Làng Somang chìm dưới nước lộ diện khi hạn hán làm cạn hồ chứa Karian của Indonesia

Những ngôi nhà cũ lộ ra từ hồ chứa đang cạn

Tàn tích Kampung Somang ở Lebak, Banten, trồi lên khỏi hồ chứa Karian của Indonesia khi đợt hạn hán kéo dài làm lộ những bức tường, nền nhà và khu đất nơi các gia đình từng sinh sống. Mực nước giảm từ một đến ba mét trong tháng 7 năm 2026, khiến nhiều phần của khu dân cư bị nhấn chìm hiện ra. Đến tháng 10, đất quanh làng đã khô nứt.

Somang là một trong những cộng đồng phải di dời để xây đập Karian trị giá 2,2 nghìn tỷ rupiah, được Tổng thống đương nhiệm khi đó Joko Widodo khánh thành ngày 8 tháng 1 năm 2024. Hồ chứa rộng 1.773 ha, có dung tích 315 triệu mét khối. Công trình dự kiến mang lại lợi ích cho Banten, phía tây Jakarta và một phần Tây Java.

Với những cư dân cũ, mực nước rút đã để lộ điều riêng tư hơn cả quy mô của một đợt hạn hán: nơi từng có bếp nhà họ, nơi con cái vui chơi và hàng xóm sinh sống. Một số người nay đi thuyền trở về thăm tàn tích. Những người khác gặp khó khăn trong việc tìm nước sạch tại các cộng đồng họ chuyển đến sau khi rời đi.

Hồ chứa cũng làm thay đổi việc đi lại hằng ngày. Những cư dân Somang cũ sống gần đó phải băng qua hồ để nhanh chóng đến các cộng đồng lân cận hoặc đi đường vòng xa trên những con đường hư hỏng. Dự án được thiết kế để cấp nước cho một khu vực rộng lớn, nhưng một số người phải di dời vì dự án lại chật vật với cả việc tiếp cận nguồn nước lẫn đi lại.

Người lái đò trở về nhà cũ

Hussein, một cư dân cũ của Somang, đã làm nghề lái đò suốt hai năm, thu của khách từ 5.000 đến 10.000 rupiah cho mỗi chuyến qua hồ chứa. Một số hành khách là dân làng cũ trở về xem những gì còn lại của nhà mình.

Trong bài viết của Heinrich Böll Stiftung đăng hồi tháng 9, Hussein kể về cảm giác chứng kiến ngôi làng trồi lên:

Cứ như thể đang nhìn vào nghĩa địa chôn vùi ký ức của chúng tôi.

Nước rút đã giúp Hussein đi bộ trên phần đất lộ ra và thăm nơi từng là nhà mình. Ông kể đã nhận ra bố cục của ngôi nhà biến mất dưới hồ chứa:

Tôi vẫn có thể nhìn thấy chính xác nơi từng đặt căn bếp. Điều đó khiến tôi đau lòng, nhưng tôi không thể ngăn mình quay lại để tận mắt nhìn.

Những chuyến đò giờ đây gắn kế sinh nhai của ông với sự mất mát của cộng đồng. Chính mặt nước từng nhấn chìm Somang đã trở thành nơi làm việc của ông; khi nước rút, những cư dân cũ trở lại các địa điểm quen thuộc nhưng giờ không còn có thể sinh hoạt như một ngôi làng.

Những ngôi làng biến mất như thế nào

Somang từng là một cộng đồng đông dân cư, với những ngôi nhà nằm sát nhau. Người dân bắt đầu rời đi từ năm 2023, khi khu vực được chuẩn bị để ngập nước. Cư dân Kampung Karian đã bắt đầu chuyển đi sớm hơn, vào năm 2021. Kampung Susukan và Kampung Cibolang cũng bị nhấn chìm để thực hiện dự án.

Bài viết tháng 9 của Heinrich Böll Stiftung cho biết hồ chứa đã làm ngập 11 ngôi làng thuộc bốn huyện: Sajira, Cimarga, Maja và Rangkasbitung. Cư dân cũ của Somang tản đi nhiều nơi, dù nhiều người vẫn ở trong các khu dân cư gần hồ chứa.

Các gia đình tận dụng những gì có thể trước khi nước tràn đến. Người dân tháo dỡ một phần nhà cửa, thu hồi cửa ra vào, cửa sổ, kính, ngói và gỗ kết cấu để tái sử dụng hoặc bán. Khoản bồi thường cho đất đai và nhà cửa giúp họ mua đất tại các cộng đồng mới.

Tàn tích còn lại khác nhau tùy từng nơi. Một số công trình vẫn đứng nguyên khi khu vực bị ngập; những nơi khác đã bị tháo dỡ các vật liệu còn sử dụng được. Ngôi làng lộ ra hiện có những bức tường không mái, nền gạch và cột nhà. Những dấu tích đó lý giải vì sao đáy hồ chứa khi nước rút vẫn trông dễ nhận ra như một khu dân cư.

Trường học, nghĩa trang và dịch vụ công được di dời

Việc thu hồi đất cho dự án Karian bao phủ 2.266,44 ha, vượt ra ngoài diện tích 1.773 ha của hồ chứa. Chênh lệch 493,44 ha cho thấy nhu cầu đất của dự án không chỉ giới hạn ở khu vực dự kiến chứa nước.

Đến năm 2023, công tác di dời đã bao gồm 37 cơ sở công cộng, trong đó có trường học, nhà thờ Hồi giáo, trường Hồi giáo, các địa điểm thờ tự khác, văn phòng làng, cơ sở hộ sinh của làng và trạm y tế cộng đồng. Di dời một ngôi làng đồng nghĩa với việc phải thay thế những nơi người dân sử dụng để học tập, làm thủ tục hành chính, thờ phụng và chăm sóc sức khỏe cơ bản, bên cạnh nhà cửa của họ.

Việc di dời cũng liên quan đến 54 nghĩa trang công cộng và khu chôn cất linh thiêng, có tổng cộng 13.017 ngôi mộ. Ngoài ra, 29 vị trí đặt cột điện bị ảnh hưởng, cùng với đất thuộc sở hữu của chính phủ hoặc doanh nghiệp nhà nước.

Những con số này giúp lý giải sức nặng cảm xúc khi Somang hiện ra trở lại. Các cộng đồng không chỉ mất đi nhà cửa. Nhà ở, khu chôn cất và các thiết chế chung đã gắn kết nhiều thế hệ với cùng một nơi. Việc di dời khiến những mối liên kết đó bị phân tán sang các khu dân cư mới.

Karian được xây dựng để mang lại điều gì

Karian là Dự án Chiến lược Quốc gia, một danh hiệu Indonesia dành cho các công trình mà chính phủ xem là ưu tiên. Công trình khởi công năm 2015; hồ chứa bắt đầu được tích nước vào cuối năm 2023, trước lễ khánh thành vào tháng 1 năm 2024.

Tại lễ khánh thành, Joko Widodo cho biết con đập sẽ cung cấp nước tưới cho 22.000 ha ruộng lúa và đáp ứng nhu cầu nước thô ở mức 10,6 mét khối mỗi giây. Nước thô là nước lấy từ sông hoặc hồ chứa trước khi được xử lý để phù hợp cho sinh hoạt gia đình. Lưu lượng công bố tương đương 10.600 lít mỗi giây.

Khu vực dự kiến được cấp nước gồm huyện Serang, thành phố Serang, Cilegon, Lebak, huyện Tangerang, Nam Tangerang và thành phố Tangerang thuộc Banten, cùng với phía tây Jakarta và huyện Bogor thuộc Tây Java.

Karian cũng được thiết kế để góp phần kiểm soát lũ tại huyện Serang và Rangkasbitung ở Lebak, đồng thời sản xuất 1,8 megawatt điện thông qua một nhà máy thủy điện nhỏ. Vì vậy, vai trò dự kiến của công trình trải rộng từ nông nghiệp, cấp nước đô thị, quản lý lũ đến phát điện.

Đợt hạn hán khiến mục tiêu phục vụ cả khu vực rộng lớn của dự án càng nổi bật, song cũng cho thấy nhu cầu của người dân sống gần đó. Nước trữ để phục vụ một khu vực rộng lớn vẫn phải đi qua nhà máy xử lý và mạng lưới phân phối mới đến được các hộ gia đình, trong khi các gia đình quanh hồ chứa cũng cần nguồn cung tại chỗ ổn định.

Đường ống cũng quan trọng như con đập

Tại lễ khánh thành tháng 1 năm 2024, I Ketut Jayada, người đứng đầu Cơ quan Lưu vực sông Cidanau-Ciujung-Cidurian, cho biết việc thu hồi đất cho tuyến ống dẫn nước dài 59 km vẫn đang diễn ra. Những đường ống này cần thiết để khai thác hồ chứa hiệu quả hơn.

Bob Arthur Lombogia, khi đó là Tổng cục trưởng Tổng cục Tài nguyên nước, nêu hai công suất cửa lấy nước: 5,5 mét khối mỗi giây tại Karian và 9,1 mét khối mỗi giây tại Ciuyah. Cửa lấy nước là điểm nước được dẫn vào hệ thống cấp nước. Những con số này mô tả công suất của các hạng mục hạ tầng cụ thể, trong khi mức 10,6 mét khối mỗi giây mà tổng thống công bố là lợi ích cấp nước thô dự kiến của con đập.

Joko Widodo cũng khánh thành Nhà máy xử lý nước Sitanala ở thành phố Tangerang cùng ngày, với công suất 500 lít mỗi giây. Đập, cửa lấy nước, đường ống và cơ sở xử lý đảm nhiệm những công đoạn khác nhau trong quá trình biến nước trữ thành nguồn nước có thể sử dụng.

Các bài viết đã đăng không nêu thể tích hồ chứa hiện tại hoặc tình trạng vận hành được xác nhận trong năm 2026 của tuyến ống dài 59 km. Những số liệu tại lễ khánh thành mô tả công suất dự kiến của dự án; còn thực tế hiện nay quanh Somang là nước rút, giếng khô và những hành trình đi lại khó khăn.

Giếng khô và mưa đến muộn

Một số cư dân quanh Somang cho biết họ gặp khó khăn trong việc tìm nước sạch vào mùa khô kéo dài. Bài viết tháng 9 kể rằng người dân giặt quần áo ở rìa hồ chứa đang rút nước sau khi giếng trong làng cạn khô.

Quan chức Indonesia cho biết tình trạng mùa khô đã ảnh hưởng đến 80,7% lãnh thổ cả nước vào giữa tháng 9. Teuku Faisal Fathani, người đứng đầu Cơ quan Khí tượng, Khí hậu và Địa vật lý, gọi tắt là BMKG, cho biết 61% diện tích đất liền của Indonesia sẽ có mùa mưa bắt đầu muộn.

Hai tỷ lệ mô tả những tình trạng khác nhau: tỷ lệ thứ nhất nói về phạm vi ảnh hưởng của mùa khô, còn tỷ lệ thứ hai nói về thời điểm dự kiến mùa mưa bắt đầu. Với các cộng đồng đang chờ giếng và nguồn nước địa phương hồi phục, thời điểm mưa đến quan trọng không kém những trận mưa rào thỉnh thoảng xuất hiện.

El Niño là hiện tượng một phần Thái Bình Dương nhiệt đới ấm lên, có thể làm thay đổi lượng mưa ở những khu vực cách xa đại dương. Tại Indonesia, hiện tượng này có thể góp phần gây ra điều kiện khô hạn. Đợt hạn hán ảnh hưởng đến Karian được cho là có liên quan đến một sự kiện El Niño mạnh.

Erma Yulihastin, nhà nghiên cứu khí hậu tại Cơ quan Nghiên cứu và Đổi mới Quốc gia Indonesia, gọi tắt là BRIN, cảnh báo hiện tượng này có thể vẫn cực kỳ mạnh đến tháng 2 năm 2027. Bà mô tả mức độ dự kiến như sau:

Ngay cả tháng 2 năm 2027, hiện tượng này vẫn sẽ được xếp vào loại siêu mạnh.

Cảnh báo của bà kéo dài thời gian đáng lo ngại vượt quá dự kiến thông thường về mưa đến vào khoảng tháng 10. Với các gia đình phải di dời đang sống gần Karian, mùa mưa đến muộn đồng nghĩa với việc phải chờ lâu hơn để thoát khỏi tình trạng khiến nhà cũ của họ lộ ra.

Ngôi làng từng trở thành bối cảnh phim

Trước đợt hạn hán mới nhất, Somang đã thu hút khách tham quan vì một lý do khác. Khoảng cuối năm 2024 hoặc đầu năm 2025, ngôi làng ngập một phần được chọn làm bối cảnh cho phim kinh dị Jembatan Shiratal Mustaqim.

Một số ngôi nhà đã ngập nước trong thời gian quay phim. Một cư dân cho biết mực nước hồ chứa được hạ nhẹ để phục vụ quá trình sản xuất. Cư dân khu vực Sajira xung quanh tham gia với vai trò diễn viên quần chúng và nhân viên kỹ thuật.

Đoàn làm phim đã mang lại công việc tạm thời cho một nơi bị biến đổi bởi việc di dời. Những chuyến thăm hiện nay hướng đến điều khác: cư dân cũ trở lại để nhận ra tàn tích của chính những con phố và ngôi nhà của mình khi ngày càng nhiều đất lộ ra.

Từ lúc xây dựng đến khi ngôi làng hiện ra trở lại

Quá trình phát triển Karian và sự xuất hiện trở lại của Somang kéo dài hơn một thập kỷ. Những mốc chính cho thấy công trình xây dựng, việc di dời và hạn hán lần lượt làm thay đổi khu vực như thế nào:

• 2015: Khởi công xây dựng đập Karian.
• 2021: Cư dân Kampung Karian bắt đầu chuyển đi.
• 2023: Cư dân Somang bắt đầu rời đi; hồ chứa được tích nước vào cuối năm.
• Ngày 8 tháng 1 năm 2024: Joko Widodo khánh thành con đập.
• Cuối năm 2024 hoặc đầu năm 2025: Một phần Somang bị ngập được chọn làm bối cảnh quay phim Jembatan Shiratal Mustaqim.
• Tháng 7 năm 2026: Mực nước hồ chứa hạ từ một đến ba mét trong tháng, làm lộ thêm tàn tích của ngôi làng.
• Tháng 8 và tháng 9 năm 2026: Cư dân cũ trở lại thăm khu dân cư lộ ra khi hạn hán tiếp diễn.
• Tháng 10 năm 2026: Đất quanh Somang khô nứt rõ rệt.
• Tháng 2 năm 2027: Nhà nghiên cứu Erma Yulihastin của BRIN cảnh báo El Niño vẫn có thể cực kỳ mạnh.

Với các gia đình phải rời đi vì dự án Karian, những bức tường quen thuộc hiện ra đã khơi lại ký ức nhưng không thể khôi phục cộng đồng từng sống quanh họ. Những nhu cầu trước mắt vẫn rất thiết thực: nước sạch, đường đi thuận tiện đến các khu dân cư lân cận và các dịch vụ đáng tin cậy tại nơi họ đang sinh sống.

Điểm chính

• Tàn tích Somang hiện ra trở lại khi hạn hán làm mực nước hồ chứa Karian ở Lebak, Banten hạ xuống.
• Mực nước giảm từ một đến ba mét trong tháng 7 năm 2026.
• Con đập trị giá 2,2 nghìn tỷ rupiah được khánh thành ngày 8 tháng 1 năm 2024, với dung tích 315 triệu mét khối.
• Theo bài viết của Heinrich Böll Stiftung, hồ chứa đã làm ngập 11 ngôi làng thuộc bốn huyện.
• Việc di dời bao gồm 37 cơ sở công cộng và 13.017 ngôi mộ tại 54 khu chôn cất.
• Cư dân cũ phải đối mặt với giếng khô và việc đi lại khó khăn, dù con đập được kỳ vọng mang lại lợi ích cấp nước cho cả khu vực.
• Mùa mưa đến muộn và El Niño có thể kéo dài đe dọa khiến tình trạng khô hạn tiếp diễn.