Ông Lai kêu gọi bình đẳng tại Pride Đài Loan, vụ đột kích quán bar đồng tính thúc đẩy yêu cầu buộc cảnh sát chịu trách nhiệm

Lễ hội tự do đi cùng yêu cầu được an toàn

Tổng thống Lai Ching-te kêu gọi tôn trọng phẩm giá, quyền riêng tư và đối xử bình đẳng khi Đài Loan tổ chức cuộc diễu hành Pride lần thứ 24 tại Đài Bắc vào ngày 31 tháng 10 năm 2026, vài tuần sau khi cảnh sát đưa 51 người từ một quán bar đồng tính về đồn. Cuộc đột kích tại Commander D khiến cách hành xử của cơ quan công quyền trở thành mối quan tâm trọng tâm tại một trong những sự kiện LGBTQ+ lớn nhất châu Á.

Hiệp hội Hành động Dân sự Cầu vồng Đài Loan ước tính có hơn 170.000 người tham dự, trong khi các ước tính khác cho rằng đám đông vào khoảng 150.000 người. Hơn 180 nhóm đăng ký tham gia sự kiện, với hai lộ trình xuất phát từ Tòa thị chính Đài Bắc rồi quay về địa điểm này.

Cờ cầu vồng, trang phục Halloween và khách quốc tế tràn ngập đường phố dưới chủ đề Tiếng nói của chúng ta, Hành trình của chúng ta. Đằng sau lễ hội là một yêu cầu cụ thể: quyền tự do kết hôn giành được năm 2019 cần đi đôi với sự đối xử tôn trọng tại quán bar, trong gia đình và khi tiếp xúc với cảnh sát.

Trong bài viết trên Facebook trước cuộc diễu hành, ông Lai nói chính phủ phải bảo vệ phẩm giá của mọi người bất kể giới tính, xu hướng tính dục hay bản dạng giới. Ông gắn trách nhiệm đó trực tiếp với hoạt động thực thi pháp luật, nói rằng giới chức cần tuân thủ luật pháp, tôn trọng quyền riêng tư và bảo đảm không ai cảm thấy sợ hãi hay bị nhắm đến vì con người họ.

Ông Lai đặt việc lắng nghe làm trọng tâm của bình đẳng

Ông Lai nói tự do đòi hỏi cả cơ hội lên tiếng lẫn sự sẵn lòng lắng nghe trải nghiệm của người khác. Ông thừa nhận nhiều người LGBTQ+ phải đối mặt với định kiến và quấy rối khi trưởng thành, đồng thời bày tỏ lo ngại rằng tranh cãi gần đây về hoạt động cảnh sát có thể làm tổn hại sự thấu hiểu được vun đắp qua nhiều năm vận động.

Tổng thống nhắc lại chiến dịch đưa đến bình đẳng hôn nhân và nói công việc này cần tiếp tục trong đời sống thường nhật.

Bảy năm trước, Đài Loan trở thành nơi đầu tiên ở châu Á hợp pháp hóa hôn nhân đồng giới. Thành quả đó đến từ nhiều năm vận động, giúp các cặp đôi yêu nhau có quyền kết hôn và lập gia đình.

Ông Lai nói chính phủ có nghĩa vụ bảo vệ cơ hội bình đẳng và quyền tự do mưu cầu hạnh phúc của mọi người. Thông điệp của ông đặt cách giới chức đối xử với từng cá nhân bên cạnh sự công nhận pháp lý dành cho các mối quan hệ của họ.

Charlie Wu, người phát ngôn của Hiệp hội Hành động Dân sự Cầu vồng Đài Loan, giải thích chủ đề cuộc diễu hành là lời mời học hỏi bằng cách lắng nghe những người có trải nghiệm sống khác nhau. Ban tổ chức cũng gắn thông điệp này với tình trạng phân cực chính trị và sự phản đối trên toàn cầu đối với các chính sách đa dạng, công bằng và hòa nhập, vốn nhằm giúp các thể chế trở nên dễ tiếp cận và công bằng hơn.

Điều gì đã xảy ra tại Commander D?

Cảnh sát khám xét Commander D, một quán bar BDSM dành cho người đồng tính ở khu Tây Môn Đình, Đài Bắc, vào ngày 3 tháng 10. BDSM là những thực hành có sự đồng thuận, gồm trói buộc, kỷ luật, thống trị, phục tùng hoặc gây đau có kiểm soát. Cảnh sát đưa 51 người đến đồn để lấy lời khai; một bản tin tiếng Trung cũng nêu con số 58.

Những người có mặt sau đó được thả. Người phụ trách địa điểm bị chuyển hồ sơ sang viện kiểm sát vì nghi ngờ có hành vi khiêu dâm nơi công cộng. Cảnh sát trưởng Lin Yen-tien nói các sĩ quan hành động đúng pháp luật theo lệnh khám xét do tòa án ban hành sau khi nhận được khiếu nại về các hành vi bị nghi vi phạm thuần phong mỹ tục nơi công cộng.

Mười tổ chức LGBTQIA+ và bình đẳng giới phản đối cách tiến hành cuộc khám xét. Trong tuyên bố chung, họ nói nhân chứng kể rằng cảnh sát ra lệnh cho khách ngồi xổm, ngăn họ nói chuyện hoặc dùng điện thoại, đồng thời từ chối cho những người bị khám xét xem lệnh khám xét.

Các tổ chức cũng cáo buộc người khuyết tật bị đối xử hạ thấp nhân phẩm. Một video lan truyền trên mạng cho thấy một sĩ quan hỏi một khách hàng sử dụng xe lăn câu hỏi xâm phạm về cách người khuyết tật quan hệ tình dục. Nhân chứng cáo buộc cảnh sát sử dụng vũ lực quá mức và vi phạm các quy trình khác.

Các khiếu nại tập trung vào những gì đã xảy ra với mọi người trong chiến dịch: cách cảnh sát nói chuyện với họ, hạn chế việc đi lại và xử lý quyền riêng tư của họ. Với những khách chưa tiết lộ xu hướng tính dục cho người thân hoặc chủ lao động, việc bị lộ diện tại một địa điểm dành cho người đồng tính cũng có thể gây ra hệ quả cá nhân.

Kỷ luật, lời xin lỗi và yêu cầu có quy định ràng buộc

Cảnh sát Đài Bắc kỷ luật sáu sĩ quan sau khi xem xét cách họ hành xử. Bốn người bị khiển trách vì dùng lời lẽ không phù hợp. Điều tra viên phụ trách và trưởng đồn bị kỷ luật do không can thiệp hoặc giám sát.

Thị trưởng Chiang Wan-an xin lỗi những người bị ảnh hưởng. Chính quyền thành phố cam kết ban hành hướng dẫn mới và tổ chức thêm các khóa đào tạo về đa dạng và nhận thức văn hóa, đồng thời cho biết sẽ xây dựng quy định với sự tham gia đóng góp của cộng đồng. Theo chính quyền thành phố, viện kiểm sát đang điều tra vụ việc; chưa có thời hạn hoàn tất hay quyết định cuối cùng của cơ quan công tố được công bố.

Khi ông Chiang đến gần cuối cuộc diễu hành Pride, đám đông hô vang "đừng đột kích các quán bar đồng tính". Đề cập đến tranh cãi, thị trưởng cam kết điều tra và xử lý kỷ luật.

Tôi đã nói điều này trước đó: tôi xin lỗi vì những ảnh hưởng đối với những người bị tác động," ông Chiang nói. "Về vụ việc này, chúng tôi sẽ tiến hành điều tra nghiêm túc và xử lý kỷ luật ngay lập tức.

Tai Yu-hsun, còn được biết đến với tên Simon Tai, chủ tịch Hiệp hội Hành động Dân sự Cầu vồng Đài Loan, kêu gọi điều tra minh bạch và ban hành quy định cảnh sát có tính ràng buộc. Sự khác biệt này có ý nghĩa trên thực tế: đào tạo hướng dẫn sĩ quan cách hành xử, còn quy định ràng buộc đặt ra yêu cầu để đối chiếu và đánh giá hành động của họ.

Liên minh gồm 10 tổ chức yêu cầu điều tra độc lập, lưu giữ hồ sơ cảnh sát và công bố thông tin trong phạm vi pháp luật cho phép. Liên minh cũng kêu gọi ban hành quy định cụ thể về việc cảnh sát vào các không gian LGBTQ+, tăng cường bảo vệ người bị gạt ra bên lề trong các quy trình quy trách nhiệm cho cảnh sát, đồng thời chấm dứt cách mô tả kỳ thị các địa điểm dành cho người queer và tình dục.

Vì sao vụ đột kích khơi lại những nỗi lo cũ

Ông Tai nói cuộc khám xét ngày 3 tháng 10 gợi lại ký ức về sự đàn áp của nhà nước đối với các không gian LGBTQ+. Mối lo ngại đã gia tăng sau khi một nhà tắm dành cho người đồng tính đóng cửa hồi tháng 4, sau các cuộc đột kích và kiểm tra của cảnh sát.

Cuộc tranh luận cũng gợi lại vụ cảnh sát đột kích một buổi tụ họp riêng tư trên phố Nong'an, Đài Bắc, năm 2004, khi khoảng 92 người đồng tính nam bị đưa đi. Theo các tường thuật về vụ việc, những người tham dự phải xét nghiệm máu và 28 người sống chung với HIV bị chuyển hồ sơ vì nghi ngờ cố ý lây truyền. Các vụ việc sau đó bị đình chỉ do không đủ chứng cứ.

Những chỉ trích hiện nay tập trung vào một số quyền hạn pháp lý khác nhau: Điều 231 Bộ luật Hình sự, liên quan đến việc trục lợi từ hoạt động môi giới hoặc cung cấp địa điểm cho hành vi tình dục; Điều 83 Luật Duy trì Trật tự Xã hội, liên quan đến một số hành vi tại nơi công cộng; và các quy định bảo vệ trẻ em hạn chế người chưa thành niên vào các địa điểm tình dục. Tranh luận xoay quanh việc quyền hạn nào áp dụng cho người điều hành, quyền hạn nào áp dụng cho khách hàng và cảnh sát đã sử dụng các quyền đó ra sao.

Chuỗi sự kiện trước thềm Pride đặt những câu hỏi ấy bên cạnh một lễ hội công cộng quy mô lớn:

• Tháng 4 năm 2026: Một nhà tắm dành cho người đồng tính đóng cửa sau các cuộc đột kích và kiểm tra của cảnh sát.
• Ngày 3 tháng 10: Cảnh sát khám xét Commander D và đưa khách đến đồn.
• Sau vụ đột kích: Các cuộc biểu tình diễn ra, sáu sĩ quan bị kỷ luật và chính quyền thành phố xin lỗi.
• Ngày 30 tháng 10: Ước tính 3.800 người tham gia cuộc diễu hành Taiwan Trans lần thứ tám.
• Ngày 31 tháng 10: Taiwan Pride thu hút đông đảo người tham gia trên các tuyến phố trung tâm Đài Bắc.
• Ngày 28 tháng 11: Đài Loan dự kiến tổ chức bầu cử địa phương.

Bình đẳng hôn nhân đã thay đổi cuộc sống, nhưng mức độ chấp nhận vẫn khác nhau

Đài Loan hợp pháp hóa hôn nhân giữa những người cùng giới vào năm 2019 sau nhiều năm vận động, tranh luận công khai và phán quyết hiến pháp năm 2017 yêu cầu bảo vệ pháp lý quyền kết hôn của họ. Nepal và Thái Lan lần lượt công nhận hôn nhân vào năm 2023 và 2025.

Một khảo sát được trích dẫn trong các bản tin về Pride cho thấy tỷ lệ ủng hộ bình đẳng hôn nhân là 54%, so với khoảng 42% vào thời điểm luật có hiệu lực. Đây là mức tăng 12 điểm phần trăm. Các con số cho thấy mức độ chấp nhận đang tăng, trong khi trải nghiệm của người tham gia cho thấy sự chấp nhận ấy có thể khác biệt đáng kể giữa các gia đình.

Billie Chang, một sinh viên tham gia diễu hành, nói cô công khai xu hướng tính dục cách đây bảy năm nhưng vẫn chưa nhận được sự ủng hộ của cha mẹ.

Cha mẹ tôi vẫn không ủng hộ. Họ không muốn nói về chuyện đó.

Chang nói cha mẹ đã hiểu rằng không nên can thiệp vào đời tư của cô, nhưng cô tránh treo cờ cầu vồng ở nhà. Tại Pride, cô quàng lá cờ quanh vai.

Một người tham gia mang họ Jian, 29 tuổi, kể về một dấu mốc khác trong gia đình. Sau 10 năm liên tiếp dự diễu hành, lần đầu tiên anh tham gia cùng mẹ. Anh nói muốn cho mẹ thấy hành trình mình đã trải qua và những người đã luôn ủng hộ anh.

Ông Tai, chủ tịch ban tổ chức, nói bình đẳng hôn nhân chưa chấm dứt định kiến trong đời sống thường nhật. Ông kêu gọi mọi người lắng nghe nhau bất chấp khác biệt, thay vì thu hẹp người khác thành những nhãn mác, đồng thời liên hệ chủ đề cuộc diễu hành với trải nghiệm của Chang và Jian.

Người tham gia diễu hành chuyển giới kêu gọi sự công nhận vượt ngoài hai nhóm giới tính

Cuộc diễu hành Taiwan Trans lần thứ tám diễn ra vào tối thứ Sáu, ngày 30 tháng 10, với ước tính 3.800 người tham gia. Do Hiệp hội Đường dây nóng Đồng tính Đài Loan tổ chức, sự kiện mang chủ đề Vượt qua ranh giới, sát cánh bên nhau.

Cuộc diễu hành kêu gọi mọi người vượt ra khỏi những kỳ vọng cứng nhắc rằng ai cũng phải vừa vặn với vai trò nam hoặc nữ. Sự kiện cũng hướng đến việc tăng cường thấu hiểu giữa người chuyển giới và cộng đồng rộng lớn hơn. Bản dạng giới là cảm nhận của một người về giới của mình, có thể khác với giới tính được ghi nhận khi họ chào đời.

Một người tham gia Pride dùng biệt danh Jeff nói những người thể hiện giới khác biệt vẫn gặp phải những ánh nhìn kỳ lạ, đặc biệt là người chuyển giới và những người mặc trang phục thường gắn với giới khác. Jeff mô tả cuộc diễu hành là nơi họ có thể tự do thể hiện bản dạng của mình.

Hai cuộc diễu hành diễn ra liên tiếp mang đến cho người chuyển giới cả một sự kiện riêng lẫn chỗ đứng trong sự kiện Pride lớn hơn. Yêu cầu của họ liên quan đến sự hiện diện và cách đối xử trong đời sống hằng ngày, bên cạnh những lời kêu gọi rộng hơn về bình đẳng và hoạt động cảnh sát tôn trọng người dân.

Sự hiện diện tại Đài Bắc thu hút người từ nhiều nơi

Jonel Malinao, một người Philippines làm việc tại Đài Loan, lần đầu tham dự cuộc diễu hành Pride ở Đài Bắc. Trải nghiệm của anh cho thấy sự kiện này là nơi gặp gỡ của cả người đang sống tại Đài Loan lẫn khách đến từ những nơi khác ở châu Á và xa hơn nữa.

Tôi rất vui khi được tham gia cuộc diễu hành như thế này, đặc biệt là ở Đài Loan, Đài Bắc," Malinao nói. "Đây là lần đầu tiên tôi tham gia diễu hành Pride và tôn vinh con người cũng như bản dạng của chúng tôi.

Romee, một người tham gia song tính, đi từ Hà Lan cùng dì. Cô bày tỏ lo ngại về xu hướng bảo thủ gia tăng ở quê nhà và nói hy vọng học hỏi từ Pride ở châu Á.

Daniel Witthaus, du khách Australia, mô tả cảm xúc khi diễu hành qua một thành phố quốc tế lớn. Anh cũng nhớ đã chứng kiến người queer địa phương nắm tay nhau nơi công cộng trong những chuyến thăm suốt khoảng một thập kỷ. Bạn anh, Andrew Stewart, sống tại Đài Bắc, nói sự hiện diện rõ nét của cộng đồng queer ở thành phố là lý do khiến người dân từ khắp khu vực đến đây.

Witthaus nói cảnh sát hợp tác trong suốt cuộc diễu hành. Stewart cho rằng vụ đột kích Commander D là chuyện bất thường, đồng thời mô tả áp lực lên các địa điểm dành cho người queer khi những cư dân giàu có hơn chuyển đến khu phố của họ. Những nhận xét đó đặt tranh cãi trong bối cảnh một thành phố nơi sự hiện diện công khai và tranh chấp về không gian cộng đồng cùng tồn tại.

Quảng trường Tòa thị chính có gần 100 gian hàng, hơn một phần ba do các tổ chức phi chính phủ của Đài Loan và châu Á đại diện. Các nhóm sinh viên, tổ chức từ thiện, doanh nghiệp và đoàn đại biểu chính trị cùng tham gia đoàn diễu hành, tạo cơ hội để người tham dự gặp gỡ các tổ chức hoạt động về những vấn đề được nêu lên trên đường phố.

Cam kết chính trị đứng trước phép thử cụ thể

Phó Tổng thống Hsiao Bi-khim dẫn đầu đoàn đại biểu Đảng Dân tiến, khẳng định chính phủ ủng hộ quyền LGBTQ+. Nghị sĩ DPP kiêm ứng viên tranh cử thị trưởng Đài Bắc Puma Shen tham dự một phần khác của cuộc mít tinh.

Đại diện của ít nhất bảy đảng chính trị tham gia. Trong số đó có cánh thanh niên của Quốc Dân Đảng Trung Hoa, Đảng Nhân dân Đài Loan, Đảng Dân chủ Xã hội, Đảng Quyền lực Mới và Đảng Kiến quốc Đài Loan. Ông Chiang, thị trưởng Đài Bắc, thuộc Quốc Dân Đảng Trung Hoa.

Cuộc diễu hành diễn ra cùng thời điểm với một cuộc tranh luận bầu cử thị trưởng Đài Bắc, trong khi bầu cử địa phương dự kiến tổ chức ngày 28 tháng 11. Với những người quan tâm đến trách nhiệm giải trình của cảnh sát, chiến dịch tranh cử là dịp để đánh giá chính trị gia qua các cam kết cụ thể: điều tra minh bạch, quy định có thể thực thi và cách đối xử tôn trọng bên trong các địa điểm cộng đồng.

Nghệ sĩ drag Hana Booboo gắn trách nhiệm đó với sự tham gia dân chủ. Nói về việc bỏ phiếu, lựa chọn và dự Pride, nghệ sĩ cho rằng những hành động ấy cần cho công chức biết "chúng ta muốn sống cuộc đời như thế nào".

Thông điệp của ông Lai và yêu cầu của người diễu hành gặp nhau ở cùng một vấn đề thực tế. Bình đẳng trước pháp luật trao cho các cặp đôi quyền kết hôn và lập gia đình. Cảm giác an toàn trong đời sống thường ngày còn phụ thuộc vào việc một người có thể bước vào không gian cộng đồng, thể hiện bản dạng hoặc tiếp xúc với cảnh sát mà không bị làm nhục hay sợ hãi hay không.

Điểm chính

• Tổng thống Lai kêu gọi tôn trọng phẩm giá, quyền riêng tư và đối xử bình đẳng trong lễ Pride lần thứ 24 của Đài Loan ngày 31 tháng 10 năm 2026.
• Ban tổ chức cho biết có hơn 170.000 người tham gia, trong khi các ước tính khác cho rằng số người dự vào khoảng 150.000.
• Cuộc khám xét Commander D ngày 3 tháng 10 khiến 51 khách bị đưa đến đồn và làm dấy lên biểu tình phản đối cách hành xử của cảnh sát.
• Sáu sĩ quan bị kỷ luật, Thị trưởng Chiang xin lỗi, còn chính quyền thành phố cam kết ban hành hướng dẫn và tổ chức đào tạo.
• Các tổ chức bảo vệ quyền yêu cầu điều tra độc lập, tiếp cận hồ sơ cảnh sát trong phạm vi pháp luật cho phép và có biện pháp bảo vệ ràng buộc dành cho các không gian LGBTQ+.
• Khoảng 3.800 người tham gia cuộc diễu hành Taiwan Trans vào tối hôm trước.
• Bầu cử địa phương dự kiến diễn ra ngày 28 tháng 11, trong đó trách nhiệm giải trình của cảnh sát là một trong những mối quan tâm được nêu tại Pride.