Sở thích sau khi nghỉ hưu giúp bà nhắm vào nhà vô địch thế giới
Zhong Juanjuan đang giữ vị trí phòng thủ thì Danil "donk" Kryshkovets xuất hiện trong tầm mắt. Ngôi sao Counter-Strike người Nga khi ấy 17 tuổi và vừa trở thành nhà vô địch thế giới. Zhong, một người nghỉ hưu ở Meizhou, tỉnh Quảng Đông, Trung Quốc, đã bắn trúng đầu anh trước khi anh kịp hạ gục bà. Sau đó, bà còn hạ sh1ro, đồng đội của anh trong Team Spirit, khi đối thủ đang di chuyển trên không.
Nội dung
Trận đấu biểu diễn trực tuyến tạo ra đoạn video giúp người phụ nữ được biết đến với tên gọi dì Juan thu hút sự chú ý rộng rãi. Nay 60 tuổi, bà đã chơi Counter-Strike hơn 8.000 giờ kể từ khi bắt đầu ở tuổi 54. Bà hiện có khoảng 527.000 người theo dõi, với chừng 10.000 khán giả xem mỗi buổi phát trực tiếp hằng ngày, gồm hai buổi.
Một số bài tường thuật ghi trận đấu diễn ra vào tháng 12/2024, trong khi một bài khác cho biết sự kiện diễn ra vào đầu năm 2025. Đây là sự kiện giải trí có sự tham gia của các tuyển thủ chuyên nghiệp, không phải một giải đấu vô địch. Thành tích của Zhong là hạ gục hai tuyển thủ hàng đầu trong trận, trong đó có donk, nhà vô địch vừa đăng quang.
Đằng sau vài giây đấu súng ấy là câu chuyện dài hơn nhiều: những bài học ban đầu đầy chật vật, quá trình luyện tập lặp đi lặp lại, người con trai trở thành quản lý, và cuộc sống hưu trí ngày càng xoay quanh khán giả, những chuyến đi và công việc phát trực tiếp có trả thù lao. Người mẹ từng tìm con ở các quán internet để đưa con về nhà giờ cần con trai nhắc mình ngừng chơi và đi ngủ.
Học di chuyển trước khi học bắn
Zhong bắt đầu chơi game vào năm 2020, sau khi nghỉ hưu. Con trai bà, có tên trên mạng là Suode, dạy bà Counter-Strike: Global Offensive, thường được gọi là CS:GO. Trò chơi này sau đó được nối tiếp bằng Counter-Strike 2, hay CS2.
Counter-Strike là trò chơi bắn súng đồng đội, trong đó người chơi phải kết hợp ngắm bắn chính xác với chọn vị trí, canh thời điểm và phối hợp. Người chơi có thể bị hạ gần như ngay lập tức sau khi ló ra từ góc tường. Biết nên ngắm vào đâu trước khi đối thủ xuất hiện đôi khi cũng hữu ích như phản ứng nhanh sau đó.
Ban đầu, Zhong gặp khó khăn ngay cả với những thao tác cơ bản hơn nhiều. Bà đi đâm vào tường, khó di chuyển theo đường thẳng và chật vật khi lên xuống cầu thang. Sau khoảng 10 phút, góc nhìn chuyển động khiến bà cảm thấy chóng mặt. Vì vậy, những bài học đầu tiên tập trung vào việc di chuyển, nhảy và làm quen với các nút điều khiển.
Con trai bà cho bà tập các bài luyện kỹ năng trước khi để bà đối mặt với áp lực từ những đối thủ là người thật. Bà bắn mục tiêu trên các bản đồ luyện tập và đấu với bot, tức đối thủ do máy tính điều khiển, dùng để rèn kỹ năng. Sau đó, bà tham gia các trận đấu tử chiến, nơi người chơi bị hạ sẽ nhanh chóng quay lại và tiếp tục luyện ngắm bắn.
Zhong còn có lý do riêng để yêu thích thể loại này. Khi còn nhỏ, bà mê những cảnh chiến đấu trong các buổi chiếu phim ngoài trời. Nhiều thập kỷ sau, trò chơi bắn súng cho bà cơ hội tham gia vào hành động mà trước đây bà chỉ xem trên màn ảnh.
8.000 giờ luyện tập trông như thế nào
Lịch sinh hoạt của Zhong gồm các bài tập ngắm bắn, luyện kiểm soát độ giật của vũ khí khi bắn liên tục và chơi các trận trực tuyến. Kiểm soát độ giật, đôi khi được gọi là kiểm soát loạt đạn, là điều chỉnh hướng ngắm khi các phát bắn liên tiếp đẩy vũ khí lệch khỏi vị trí ban đầu.
Các bài tường thuật về lịch sinh hoạt của bà cho biết có những ngày bà ngồi máy tính từ bảy đến tám giờ, gồm cả luyện tập lẫn thi đấu. Hai buổi phát trực tiếp mỗi ngày của bà kéo dài tổng cộng khoảng bốn đến năm giờ. Đây là những phần khác nhau trong lịch trình: thời gian luyện tập có thể nhiều hơn số giờ khán giả thấy bà phát sóng trực tiếp.
Một bài tập được nhắc đến là bắn 150 mục tiêu. Zhong hoàn thành trong 36 giây, nhanh hơn con trai bà năm giây. Như vậy, con trai bà mất 41 giây, còn thời gian của bà ngắn hơn khoảng 12% với cùng bài tập. Kết quả này cho thấy cụ thể kỹ năng bà đã rèn được qua quá trình lặp lại.
Hơn 8.000 giờ trong sáu năm tương đương trung bình khoảng ba giờ 40 phút mỗi ngày. Lịch sinh hoạt dày hơn của bà cho thấy sở thích này hiện chiếm nhiều thời gian đến mức nào. Zhong cho rằng mình tiến bộ nhờ chơi đều đặn, chứ không phải vì có năng khiếu bẩm sinh khác thường.
Đoạn video trận đấu biểu diễn cũng cho thấy giá trị của việc chọn vị trí. Bà đã chờ sẵn, chĩa vũ khí vào nơi đối thủ có thể xuất hiện. Khi donk lọt vào tầm nhìn, bà đã sẵn sàng nổ súng. Đối đầu với sh1ro, bà bám theo đối thủ đang di chuyển trên không và hạ gục thêm một lần nữa.
Mẹ con đổi vai cho nhau
Khoảng hai thập kỷ trước, Zhong nhìn nhận việc chơi game rất khác. Việc cậu con trai út dành thời gian chơi ở các quán internet ảnh hưởng đến chuyện học hành. Khoảng năm 2002, khi con đang học trung học, sau giờ làm bà thường đạp xe đi tìm, lùng qua các dãy máy tính rồi đưa con về nhà.
Quyết định sau này tự thử chơi game của bà một phần xuất phát từ sự tò mò về điều đã cuốn hút con trai suốt thời gian dài. Những bài học dần trở thành hoạt động chung. Người con trai từng cần mẹ giám sát nay lại hướng dẫn mẹ cách di chuyển, sử dụng vũ khí, chọn vị trí và vận dụng chiến thuật.
Hiện Suode lo liệu những công việc thực tế quanh các buổi phát sóng của mẹ, gồm thiết bị, biên tập video và hướng dẫn chiến thuật. Anh đã nghỉ việc để làm quản lý cho bà. Mối quan hệ mẹ con giờ trở thành sự hợp tác trong công việc: Zhong chơi game và trò chuyện với khán giả, còn anh phụ trách phần lớn hoạt động hậu trường.
Giấc ngủ cũng trở thành một việc anh phải lo. Anh cài đặt bộ định tuyến của gia đình tự ngắt kết nối khi mẹ thức quá khuya. Một số bài tường thuật nói thời điểm ngắt là nửa đêm, số khác ghi 2 giờ sáng; điểm nhất quán là vai trò đã đảo ngược, người con trai giờ phải giới hạn giờ chơi của mẹ.
Trò chơi cũng giúp gia đình có thêm chuyện để trò chuyện. Thay vì chỉ tranh luận về thời gian ngồi trước máy tính, hai mẹ con có thể bàn về một trận đấu, một đối thủ khó nhằn hoặc sự tiến bộ trong lối chơi của bà.
Từ buổi phát sóng ít người xem đến nguồn thu nhập
Lượng khán giả của Zhong tăng từ một nhóm nhỏ thành lượng người theo dõi đáng kể. Hiện có khoảng 527.000 người theo dõi bà, và mỗi buổi trong hai buổi phát sóng hằng ngày thường thu hút chừng 10.000 khán giả. Phát trực tiếp đã trở thành nguồn thu nhập chính, đồng thời là phần thường xuyên trong cuộc sống hưu trí của bà.
Thời điểm Zhong bắt đầu phát trực tiếp không được xác định rõ như lúc bà bắt đầu chơi game. Một số bài tường thuật cho biết bà phát sóng lần đầu vào tháng 7/2020, số khác nói là năm 2022; thỏa thuận với một công ty quản lý streamer cũng được ghi là ký năm 2022. Đến năm 2025, bà có một phòng chơi game chuyên dụng.
Sự nổi tiếng ngày càng tăng cũng kéo theo nghi ngờ bên cạnh sự ủng hộ. Một số khán giả đặt câu hỏi liệu có người khác điều khiển nhân vật hay bà có dùng phần mềm gian lận không. Con trai bà đáp lại bằng cách bố trí camera cho thấy cùng lúc khuôn mặt, bàn tay và bàn phím của bà; một camera khác đặt phía sau để quay màn hình.
Cách bố trí này giúp khán giả theo dõi thao tác thực tế của bà cùng với diễn biến trong game. Với một streamer mà tuổi tác đã trở thành một phần nhận diện trước công chúng, cho thấy quá trình chơi giờ cũng là một phần công việc, bên cạnh việc giải trí cho khán giả và chơi tốt.
Khán giả đưa bà rời Meizhou
Phát trực tiếp đã thay đổi cả những nơi Zhong đến lẫn cách bà sinh hoạt hằng ngày. Bà đã tới các sự kiện game và gặp gỡ tuyển thủ, người hâm mộ tại những thành phố như Bắc Kinh, Thượng Hải và Thành Đô. Các chuyến đi liên quan đến game còn đưa bà đến Hàng Châu.
Những hành trình ấy mang đến trải nghiệm vượt xa chiếc máy tính. Bà đã tham quan Tử Cấm Thành ở Bắc Kinh, Tây Hồ ở Hàng Châu và Bến Thượng Hải. Game trở thành lý do để một người nghỉ hưu ở vùng ven Meizhou cùng con trai tới thăm nhiều nơi và gặp những người nhận ra bà qua công việc.
Zhong vẫn thích trồng hoa và cây. Tuy nhiên, trong các buổi phát sóng, trò chuyện với khán giả mang lại cho bà một niềm vui khác. Bà nói tương tác càng nhiều thì mình càng thấy tràn đầy năng lượng và trẻ trung. Bà còn được nhận ra gần nhà: bà rất vui khi một người đàn ông ở chợ ướt nhận ra mình qua các video chơi game.
Zhong thách thức quan niệm rằng thời gian của một người mẹ lớn tuổi nên chỉ xoay quanh việc nhà. Khi nói về áp lực đó, bà đặt câu hỏi:
Là một người mẹ, tôi chỉ nên bị gói gọn trong việc nhà thôi sao?
Lựa chọn của bà không chỉ là lý thuyết. Bà đã dành chỗ cho một sở thích đòi hỏi nhiều thời gian, biến nó thành công việc có thu nhập và xây dựng lịch sinh hoạt hằng ngày quanh niềm đam mê mà bà khám phá sau khi nghỉ hưu.
Cơ hội lập đội và giải đấu mới ở Quảng Đông
Trải nghiệm của Zhong nằm trong bối cảnh cộng đồng game thủ Trung Quốc rộng lớn hơn nhiều. Số liệu được cho là của Hiệp hội Xuất bản Kỹ thuật số và Nghe nhìn Trung Quốc cho thấy nước này có hơn 495 triệu người theo dõi thể thao điện tử trong năm 2025 và hơn 20 triệu game thủ lớn tuổi. Đây là hai nhóm khác nhau: người theo dõi thể thao điện tử và người lớn tuổi chơi game.
Tại Thành Đô, Zhong gặp đội tuyển cao niên BSG, có độ tuổi trung bình là 65. Con trai bà hy vọng thành lập một đội Counter-Strike địa phương dành cho người chơi lớn tuổi, với Zhong là một trong những thành viên đầu tiên. Chưa có ngày ra mắt hay danh sách thành viên chính thức nào được công bố.
Quảng Đông cũng đang chuẩn bị tổ chức giải siêu cấp thể thao điện tử cấp tỉnh đầu tiên, mang tên Dianjing Yuechao, với các nội dung thi đấu Valorant và Honor of Kings. Người chơi phổ thông từ 18 tuổi trở lên đều có thể tham gia. Counter-Strike không nằm trong danh sách trò chơi được công bố, nhưng Zhong cũng chơi Valorant và hy vọng được trực tiếp trải nghiệm sự kiện.
Quá trình của bà diễn ra trong nhiều năm:
- 2020: Zhong bắt đầu học chơi Counter-Strike sau khi nghỉ hưu; con trai hướng dẫn bà các nút điều khiển.
- 2022: Một bài tường thuật về sự nghiệp của bà ghi thỏa thuận với công ty quản lý streamer được ký vào năm này.
- Tháng 12/2024: Một số bài tường thuật ghi trận đấu biểu diễn với donk và sh1ro diễn ra trong tháng này; bài khác cho biết sự kiện diễn ra vào đầu năm 2025.
- 2025: Zhong có phòng chơi game riêng khi việc phát sóng trở thành một phần ổn định trong lịch sinh hoạt.
- Ở tuổi 60: Bà đã chơi hơn 8.000 giờ và có khoảng 527.000 người theo dõi.
Điểm chính
- Zhong Juanjuan, được biết đến với tên dì Juan, bắt đầu chơi Counter-Strike ở tuổi 54 và nay đã 60 tuổi.
- Bà hạ gục các tuyển thủ Team Spirit là donk và sh1ro trong một trận đấu biểu diễn trực tuyến.
- Bà đã chơi hơn 8.000 giờ và có khoảng 527.000 người theo dõi.
- Con trai bà lo thiết bị, biên tập và chiến thuật, đồng thời hạn chế việc chơi game khuya bằng cách cài đặt giờ ngắt kết nối internet.
- Công việc phát trực tiếp mang lại thu nhập, cơ hội đi đây đó và một sở thích chung cho gia đình.
- Con trai bà hy vọng thành lập một đội Counter-Strike địa phương dành cho người chơi lớn tuổi.
