Chợ phiên ở Đài Bắc làm nổi bật các nhà sáng tạo Hong Kong và khoảng cách tự do ngày càng lớn

Chợ cuối tuần với thông điệp sâu sắc hơn

Tiếng Quảng Đông hòa cùng tiếng Quan Thoại tại Công viên Sáng tạo Huashan 1914 ở Đài Bắc, tạo nên một khung cảnh âm thanh tự kể câu chuyện của mình. Trong hai ngày, 68 gian hàng do người Hong Kong sinh sống tại Đài Loan điều hành phục vụ đồ ăn nhẹ, bán đồ thủ công và, ở một góc, trưng bày những cuốn sách không còn có thể xuất bản tại Hong Kong. Sự kiện thu hút những hàng người dài và các cuộc trò chuyện thân tình, nhưng cũng mang một chủ đề lặng lẽ: không gian để sáng tạo, xuất bản và cất lên tiếng nói.

Tại một gian sách, một người Hong Kong sống ở Đài Loan, tự giới thiệu tên là Amy, kể về việc các nhà văn đã chuyển đến hai bờ eo biển trong những năm gần đây. Hai tựa sách trên bàn của cô do các nhà báo viết, ghi lại Phong trào phản đối Dự luật sửa đổi Luật dẫn độ năm 2019, một bước ngoặt thách thức ảnh hưởng ngày càng lớn của Bắc Kinh đối với đời sống dân sự tại Hong Kong.

Cô cho biết những cuốn sách này có thể được xuất bản công khai ở Đài Loan, trong khi tại Hong Kong, các chủ đề tương tự giờ đây có nguy cơ gây rắc rối theo các quy định an ninh quốc gia. Sự tương phản hiện rõ chỉ qua một cái nhìn lướt trên bàn sách, nơi lịch sử, chính trị và bản sắc Hong Kong nằm cạnh nhau trên các kệ.

Amy giải thích sự tương phản đó ảnh hưởng thế nào đến quyết định của nhiều nhà sáng tạo. Cô nói các tác giả và người làm truyền thông muốn tác phẩm của mình đến được với độc giả mà không phải lo sợ. Cô nói thêm, chuyển đến Đài Loan mang lại cơ hội ấy. Rồi cô nói thẳng:

Amy, người Hong Kong sống tại Đài Loan và điều hành một gian sách ở chợ phiên, cho biết: "Một số cuốn sách những năm gần đây không thể xuất bản ở Hong Kong, nên các tác giả đã chuyển đến Đài Loan để hợp tác với các nhà xuất bản địa phương."

Từ biểu tình đến trang sách: luật pháp đã định hình lại văn hóa ra sao

Những thay đổi Amy mô tả bắt đầu tăng tốc sau năm 2019. Các cuộc tuần hành quy mô lớn trong năm đó và phong trào biểu tình kéo dài nhiều tháng đã mở đường cho Luật An ninh Quốc gia (NSL) sâu rộng, có hiệu lực vào năm 2020. Luật này quy định những tội danh rộng như ly khai, lật đổ, cấu kết với thế lực nước ngoài và khủng bố. Các định nghĩa có phạm vi rộng, mức phạt nặng và luật còn tuyên bố có hiệu lực ngoài lãnh thổ. Môi trường truyền thông của thành phố nhanh chóng thay đổi dưới tác động của luật. Năm 2021, nhật báo ủng hộ dân chủ Apple Daily đóng cửa sau các cuộc đột kích của cảnh sát và việc bắt giữ các lãnh đạo. Các nhà xuất bản, nhà báo và cơ quan truyền thông độc lập bắt đầu đối mặt với những rủi ro mới, từ nguy cơ pháp lý đến áp lực tài chính.

Song song đó, Hong Kong cải tổ các quy định về phim ảnh. Cách tiếp cận nghiêm ngặt hơn được áp dụng năm 2021 theo Sắc lệnh Kiểm duyệt Phim, yêu cầu kiểm duyệt viên cân nhắc liệu một buổi chiếu có thể đi ngược lại an ninh quốc gia hay không. Thay đổi này tác động đến đạo diễn, nhà phát hành và liên hoan phim. Nó cũng phát đi tín hiệu rằng văn hóa, từ sách đến phim, sẽ được đánh giá qua lăng kính an ninh.

Đài Loan đã chọn một con đường khác. Tại đây, ngành xuất bản hoạt động không có kiểm duyệt của nhà nước. Các nhà sáng tạo có thể đề cập đến những chủ đề nhạy cảm, trong đó có các cuộc biểu tình năm 2019 và câu chuyện LGBTQ+, đồng thời tự do tiếp cận độc giả. Amy cho biết sự khác biệt này là lý do chính khiến nhiều nhà văn và nhà báo Hong Kong chuyển hoạt động sang Đài Loan. Cô nói:

Amy cho biết: "Ngành xuất bản Đài Loan không có kiểm duyệt, kể cả với những chủ đề nhạy cảm như LGBTQ+. Tự do này đã thu hút nhiều nhà sáng tạo Hong Kong chuyển đến đây."

Ban tổ chức nói Đài Loan là nơi sáng tạo, không phải tự kiểm duyệt

Chợ phiên diễn ra vào thứ Bảy và Chủ nhật, do Hội đồng Hợp tác Kinh tế và Văn hóa Đài Loan - Hong Kong tổ chức. Đây là cơ quan được chính phủ tài trợ, lần đầu tổ chức phiên chợ vào năm 2023 và duy trì thành sự kiện thường niên. Cách tiếp cận của hội đồng kết hợp hỗ trợ thiết thực cho người mới đến với việc khẳng định các giá trị. Hội đồng quảng bá Đài Loan như một nơi ngôn ngữ, nghệ thuật và truyền thông có thể phát triển mà không bị giám sát chính trị nặng nề.

Tổng thư ký hội đồng Lu Chang-shui mô tả dịp cuối tuần này là sự kiện vượt xa một phiên mua sắm. Ông cho rằng một xã hội tự do, đa dạng và dân chủ không chỉ là lựa chọn chính trị mà còn là động lực sáng tạo. Ông nói các nhà sáng tạo nên dành sức lực cho ý tưởng, thay vì phải đoán xem đâu là lằn ranh đỏ vô hình.

Lu Chang-shui, tổng thư ký Hội đồng Hợp tác Kinh tế và Văn hóa Đài Loan - Hong Kong, cho biết: "Môi trường tự do, đa dạng và dân chủ của Đài Loan cho phép bất kỳ ai phát huy sức sáng tạo. Tại đây, mọi người có thể tập trung thể hiện bản thân mà không lo tác phẩm của mình không thể được chia sẻ."

Ông Lu cho biết hội đồng sẽ tiếp tục hỗ trợ những người làm văn hóa Hong Kong. Các kế hoạch bao gồm một liên hoan phim vào năm tới, với chương trình gồm những phim không thể được chiếu tại Hong Kong. Những nền tảng như vậy có thể biến các dự án đơn lẻ thành sự kiện cộng đồng, đồng thời cho thấy các tổ chức Đài Loan dự định tiếp tục rộng mở.

Các nghệ sĩ lưu vong tiếp tục sáng tác và cảnh báo không được lãng quên

Với từng nghệ sĩ, chuyển đến Đài Loan có thể là một khởi đầu mới và một lời hứa. Nghệ sĩ đương đại Hong Kong Kacey Wong chuyển đến Đài Loan năm 2021 vì lo ngại bị bắt hoặc sẽ phải tự kiểm duyệt trong tương lai nếu ở quê nhà. Ông từng là gương mặt quen thuộc tại các cuộc tuần hành ủng hộ dân chủ và xây dựng sự nghiệp nghệ thuật phản kháng kết hợp châm biếm với trình diễn. Sau khi đến Đài Loan, ông thẳng thắn mô tả luật an ninh quốc gia, phản ánh nỗi bất an mà nhiều nhà sáng tạo cảm nhận trong năm 2020 và 2021.

Kacey Wong, nghệ sĩ Hong Kong hiện sống tại Đài Loan, gọi luật an ninh quốc gia là "vũ khí hủy diệt văn hóa hàng loạt" gieo rắc nỗi sợ và bóp nghẹt tự do biểu đạt.

Wong tiếp tục sáng tác tại Đài Loan, chuyển từ trình diễn đường phố sang các dự án quy mô lớn hơn. Ông từng nói nghệ thuật có thể vượt qua những giai đoạn áp bức bằng cách lưu giữ tinh thần của một thời kỳ. Ông cũng công khai nhắc đến sự chào đón của Đài Loan dành cho giới chuyên môn thông qua các loại thị thực như Thẻ Vàng việc làm, giúp ông xây dựng lại một chỗ đứng ổn định. Các kế hoạch gần đây của ông bao gồm một triển lãm tại Đài Trung, nhìn nhận chiến tranh và phòng vệ dân sự qua lăng kính nghệ thuật.

Những người khác cũng đang đi theo con đường tương tự. Họa sĩ biếm họa chính trị với bút danh Vawongsir rời Hong Kong sau khi các nhà giáo dục và nghệ sĩ liên tục chịu sức ép. Ông tiếp tục xuất bản tác phẩm từ Đài Loan, tập trung vào ký ức, mất mát và hy vọng. Thông điệp ông gửi đến công chúng tóm lược tâm trạng của nhiều người mới đến:

Vawongsir nói: "Dù ánh nến leo lét, vẫn phải giữ cho nó cháy, để ít nhất còn lại một chút ánh sáng."

Thế hệ này mang ký ức văn hóa Hong Kong đến những không gian mới. Tác phẩm của họ thường vẫn gắn với ngôn ngữ và biểu tượng của thành phố, nhưng giờ đây lưu hành trong một hệ sinh thái xuất bản, triển lãm và liên hoan, nơi tác phẩm có không gian phát triển.

Ở Hong Kong, những lằn ranh đỏ mới đã chạm đến sách, phim và trò chơi

Trở lại Hong Kong, chính quyền đã mở rộng việc thực thi luật vượt ra ngoài báo chí và các cuộc tuần hành. Luật an ninh địa phương được thông qua năm 2024 đã củng cố khuôn khổ pháp lý do NSL năm 2020 thiết lập. Kiểm duyệt viên phim được chỉ thị từ chối cấp phép nếu cho rằng một buổi chiếu có thể làm phương hại an ninh quốc gia. Tiêu chuẩn này được áp dụng với cả tác phẩm trong nước lẫn nước ngoài.

Những ví dụ gần đây cho thấy cách tiếp cận mới được mở rộng đến mức nào. Các buổi chiếu phim Đài Loan Family Matters bị rút khỏi một liên hoan phim ở Hong Kong sau khi chính quyền cho biết phim không đáp ứng yêu cầu chỉnh sửa theo Sắc lệnh Kiểm duyệt Phim. Nhà phát hành phim nói nhóm sản xuất từ chối sửa lời thoại trong phim để bảo toàn tính toàn vẹn của tác phẩm, nên các buổi chiếu bị hủy. Truyền thông Đài Loan dẫn các nguồn tin cho rằng lý do là lời thoại liên quan đến tên gọi chính thức của Đài Loan. Báo chí địa phương đã ghi nhận một số phim Đài Loan bị rút khỏi chương trình kể từ năm 2021.

Chính quyền cũng can thiệp vào lĩnh vực trò chơi. Cảnh sát Hong Kong cảnh báo người dân không tải trò chơi di động Đài Loan Reversed Front: Bonfire, cáo buộc trò chơi cổ súy ly khai và ủng hộ cách mạng vũ trang. Cảnh sát nói việc tải xuống hoặc chia sẻ ứng dụng có thể khiến người dùng đối mặt nguy cơ bị truy tố theo luật an ninh quốc gia, đồng thời cho rằng hành vi này tương tự việc sở hữu một ấn phẩm có nội dung kích động. Sau đó, các cửa hàng ứng dụng gỡ trò chơi khỏi Hong Kong.

Tranh cãi khiến nhiều người chú ý hơn đến trò chơi. Mức độ tìm kiếm tăng vọt sau lời cảnh báo, một ví dụ điển hình của hiệu ứng Streisand, trong đó nỗ lực ngăn chặn nội dung cuối cùng lại khiến nội dung lan rộng hơn. Trò chơi khai thác các kịch bản chính trị, và người chơi cũng có thể chọn đại diện cho Trung Quốc, điểm mà một số người dùng nêu ra để đáp lại tuyên bố của cảnh sát. Vụ việc cho thấy hai cách tiếp cận khác nhau đối với văn hóa số: hệ thống Hong Kong ưu tiên ổn định chính trị, còn mô hình dân chủ của Đài Loan dành chỗ cho những thử nghiệm sáng tạo có rủi ro.

Ngành công nghiệp trong khu vực chú ý

Giới chuyên môn sáng tạo khắp châu Á đang theo dõi sự khác biệt này. Diễn viên kỳ cựu Hong Kong Chow Yun Fat từng nói làm việc với thị trường Trung Quốc đại lục kéo theo nhiều tầng phê duyệt và hạn chế, gây khó khăn cho việc làm phim. Ông so sánh điều đó với sự đa dạng về thể loại và chủ đề trong điện ảnh Hàn Quốc, mà theo ông là nhờ tự do sáng tạo lớn hơn. Nhận xét của ông phản ánh bài toán các nhà làm phim phải cân nhắc: tiềm năng doanh thu phòng vé lớn hơn ở thị trường này, hay phạm vi tự do rộng hơn để kể chuyện ở thị trường khác.

Trong khi đó, Đài Loan đang thu hút đầu tư và hợp tác, góp phần nâng tầm sản xuất trong nước. Quỹ trị giá 30 triệu đô la, hoạt động trong năm năm và được hậu thuẫn bởi CJ ENM Hong Kong, Far EasTone Telecom của Đài Loan, đài truyền hình TVBS và Cơ quan Nội dung Sáng tạo Đài Loan, sẽ đầu tư vào nội dung bằng tiếng Quan Thoại và trao đổi tài sản trí tuệ. Liên minh này hướng tới bồi dưỡng nhân tài, hỗ trợ các dự án hợp tác sản xuất và mở rộng phân phối trong nước lẫn quốc tế. Những bước đi như vậy phù hợp với nhận định của các nhà sáng tạo tại chợ phiên Đài Bắc: ngày càng có cảm nhận rằng Đài Loan là trung tâm kể chuyện bằng tiếng Hoa, nơi không cần đánh đổi chính trị.

Mô thức này không mới

Làn sóng các nhà sáng tạo dùng tiếng Hoa chuyển đến Đài Loan có tiền lệ lịch sử. Trong thập niên 1960, đạo diễn King Hu rời Hong Kong đến Đài Loan để phát triển nghề nghiệp với ít ràng buộc hơn. Không lâu sau, ông làm phim Dragon Inn, một tác phẩm võ hiệp mang tính dấu mốc, làm mới thể loại bằng lối dựng phim gọn gàng, các màn võ thuật được dàn dựng công phu và tầm vóc màn ảnh rộng. Bối cảnh hiện nay khác trước, nhưng lý do vẫn quen thuộc: nghệ sĩ chọn môi trường nơi tác phẩm của họ có thể được công chúng biết đến và việc thử nghiệm không bị trừng phạt.

Vì sao chợ phiên ở Đài Bắc có ý nghĩa với người dân hai bên

Với khách tham quan, chợ phiên Đài Bắc là dịp thưởng thức bánh trứng, xem các ấn phẩm độc lập và gặp gỡ những người đứng sau các dự án mới. Đây cũng là một tuyên ngôn về cộng đồng. Khách tham quan Đài Loan Doris Weng cho biết Đài Loan chào đón những đóng góp văn hóa của người Hong Kong và sự giao lưu làm phong phú đời sống địa phương. Cô nói thêm rằng cả hai xã hội đều chịu sức ép từ bên kia eo biển, nên tình đoàn kết rất quan trọng.

Khách tham quan Đài Loan Doris Weng nói: "Đài Loan và Hong Kong là những đồng minh của tự do, cùng đối mặt với sức ép từ Trung Quốc. Càng kết giao nhiều bạn bè, chúng ta càng có thêm sức mạnh chống lại quyền lực độc đoán."

Những sự kiện như vậy làm những việc giản dị nhưng quan trọng. Chúng giúp người mới đến xây dựng mạng lưới quan hệ. Chúng kết nối độc giả với những nhà văn không thể xuất bản tại quê nhà. Chúng tạo điều kiện để ban tổ chức lên kế hoạch cho bước tiếp theo, như liên hoan phim hiện đã được đưa vào lịch. Trên hết, chúng cho thấy công chúng dành cho văn hóa Hong Kong vẫn hiện hữu và có thể tiếp cận, ngay cả khi các địa điểm trong chính thành phố ngày càng khó tiếp cận hơn.

Điểm chính

• Chợ phiên mang chủ đề Hong Kong tại Công viên Sáng tạo Huashan 1914 ở Đài Bắc có 68 gian hàng, trong đó có một gian sách bán các tựa sách không còn được xuất bản tại Hong Kong.
• Các nhà sáng tạo tại chợ cho biết Luật An ninh Quốc gia năm 2020 cùng những quy định sau đó đã thu hẹp không gian biểu đạt ở Hong Kong, khiến các nhà văn và nhà báo chuyển sang làm việc tại Đài Loan.
• Môi trường xuất bản ở Đài Loan không có kiểm duyệt của nhà nước, cho phép in và phát hành các chủ đề nhạy cảm như biểu tình năm 2019 và LGBTQ+.
• Hội đồng Hợp tác Kinh tế và Văn hóa Đài Loan - Hong Kong tổ chức chợ phiên hằng năm từ năm 2023 và dự định tổ chức liên hoan phim để trình chiếu các tác phẩm bị kiểm duyệt ở Hong Kong.
• Các nghệ sĩ chuyển đến Đài Loan, trong đó có Kacey Wong và họa sĩ biếm họa Vawongsir, tiếp tục sáng tác và xem nghệ thuật là cách lưu giữ ký ức.
• Chính quyền Hong Kong đã mở rộng các quy định an ninh quốc gia sang phim ảnh và trò chơi; một phim Đài Loan bị rút khỏi liên hoan phim ở Hong Kong, còn một trò chơi di động của Đài Loan bị cấm sau cảnh báo của cảnh sát.
• Những nhân vật trong ngành như Chow Yun Fat mô tả các hạn chế nghiêm ngặt khi làm phim cho thị trường đại lục, trong khi Đài Loan thu hút đầu tư mới vào nội dung tiếng Quan Thoại.
• Làn sóng các nhà sáng tạo dùng tiếng Hoa chuyển đến Đài Loan đã có tiền lệ, trong đó có việc đạo diễn King Hu chuyển đến đây trong thập niên 1960 để tìm kiếm tự do lớn hơn.
• Khách tham quan chợ phiên ở Đài Bắc xem Đài Loan và Hong Kong là đối tác trong việc bảo vệ tự do biểu đạt và xây dựng mối liên kết văn hóa.