Biểu tình tại Jakarta phản đối kế hoạch vinh danh Suharto là Anh hùng Dân tộc

Danh sách Anh hùng mới khơi lại những vết thương cũ

Khoảng 100 nhà hoạt động tập trung tại khu vực trung tâm Jakarta, gần dinh tổng thống, yêu cầu chính phủ hủy kế hoạch truy tặng danh hiệu Anh hùng Dân tộc cho cố Tổng thống Suharto. Bộ Xã hội và Bộ Văn hóa đã đề xuất danh sách 49 ứng viên cho năm 2025, trong đó có vị tổng thống thứ hai của Indonesia. Danh sách hiện được trình lên Tổng thống Prabowo Subianto, người sẽ quyết định những ai được vinh danh vào ngày 10 tháng 11, dịp Indonesia kỷ niệm Ngày Anh hùng. Đề cử này đã khơi lại tranh luận về di sản của Suharto và việc đất nước đã sẵn sàng ghi tên ông bên cạnh những nhân vật được công chúng tôn vinh vì phẩm hạnh và cống hiến hay chưa.

Người biểu tình cho rằng kế hoạch này là nỗ lực viết lại lịch sử. Các biểu ngữ ghi: "Ngăn chặn việc tẩy trắng lịch sử của vị tướng đồ tể" và "Hàng nghìn người đã chết nhưng đất nước chọn cách lãng quên." Trong số các nhóm xuống đường có Tổ chức Ân xá Quốc tế Indonesia và Ủy ban về Người mất tích và Nạn nhân Bạo lực, gọi tắt là KontraS. Thông điệp của họ rất rõ ràng: Nhà nước không nên vinh danh một nhà lãnh đạo mà nhiều thập niên cầm quyền gắn liền với các báo cáo về những hành vi vi phạm nghiêm trọng và mạng lưới tham nhũng trên diện rộng. Ban tổ chức cho biết nỗ lực đưa Suharto vào danh sách anh hùng gửi đi tín hiệu sai lệch tới các nạn nhân, người sống sót và học sinh tiếp nhận lịch sử qua những câu chuyện chính thức.

Suharto cầm quyền 32 năm dưới thời Trật tự Mới, giai đoạn được định hình bởi những hạn chế đối với phe đối lập chính trị, bộ máy an ninh hùng mạnh và báo chí bị kiểm soát chặt chẽ. Ông từ chức vào tháng 5 năm 1998, giữa cuộc khủng hoảng tài chính châu Á, sau nhiều tuần biểu tình do sinh viên dẫn đầu và những cuộc bạo loạn chết người ở Jakarta. Với nhiều người Indonesia, những vết thương của thời kỳ đó vẫn chưa lành. Các nhóm xã hội dân sự cho rằng trao danh hiệu cao quý nhất cho vị tướng nổi lên sau năm 1965 có nguy cơ bình thường hóa bạo lực hàng loạt và vùi lấp yêu cầu về sự thật và trách nhiệm giải trình.

Indonesia lựa chọn Anh hùng Dân tộc như thế nào

Danh hiệu Anh hùng Dân tộc Indonesia, Pahlawan Nasional Indonesia, là sự ghi nhận chính thức cao nhất của đất nước dành cho những cống hiến đặc biệt cho nhà nước và nhân dân. Hầu hết người được vinh danh đều được truy tặng. Đề cử thường bắt đầu ở cấp địa phương, do người dân hoặc lãnh đạo khu vực khởi xướng, sau đó được nhóm nghiên cứu và thẩm định danh hiệu thuộc Bộ Xã hội xử lý. Hội đồng Danh hiệu, Huân chương và Bằng khen đánh giá các đề xuất. Tổng thống có thẩm quyền phê duyệt danh sách cuối cùng, được công bố hằng năm vào Ngày Anh hùng.

Bộ trưởng Văn hóa Fadli Zon, người đứng đầu hội đồng trình danh sách rút gọn lên tổng thống, cho biết quy trình nghiêm túc tiếp thu ý kiến công chúng và tất cả ứng viên đều đáp ứng các yêu cầu chính thức sau nhiều vòng thẩm định học thuật và cộng đồng. Các quan chức lưu ý rằng 24 trong số 49 ứng viên nằm trong danh sách ưu tiên, đồng thời một số cái tên đã được đề xuất nhiều lần trong những năm trước. Các bộ cho biết chính phủ đánh giá lý lịch, đóng góp và hồ sơ lịch sử trước khi đưa ra quyết định.

Những tiêu chí nào được áp dụng

Luật pháp Indonesia đặt ra chuẩn mực đạo đức đối với bất kỳ ai được phong Anh hùng Dân tộc. Ngoài những đóng góp được ghi nhận, người được vinh danh phải là tấm gương đạo đức, thể hiện công bằng xã hội và đứng về phía người dân. Các nhà hoạt động vì quyền con người cho rằng Suharto không đáp ứng tiêu chuẩn này. Usman Hamid, giám đốc điều hành Tổ chức Ân xá Quốc tế Indonesia, nói với các phóng viên rằng tiêu chuẩn pháp lý không thể dung hòa với hồ sơ của Suharto.

Luật quy định anh hùng phải là tấm gương đạo đức, phải có phẩm chất đạo đức trong sáng và phải thể hiện các giá trị công bằng xã hội, công lý nhân đạo cũng như đứng về phía nhân dân. Nếu áp dụng những giá trị đó khi trao danh hiệu Anh hùng Dân tộc cho Suharto, thì chính những giá trị ấy lại bị phủ nhận.

Bộ trưởng Quốc vụ Prasetyo Hadi cho biết tổng thống đang xem xét danh sách rút gọn và là người duy nhất có thẩm quyền quyết định danh sách cuối cùng, dự kiến công bố vào ngày 10 tháng 11.

Vì sao Suharto khiến Indonesia chia rẽ

Những lập luận mạnh mẽ nhất phản đối việc vinh danh Suharto xoay quanh cuộc chuyển giao quyền lực đẫm máu đã đưa ông lên nắm quyền. Sau cuộc đảo chính bất thành vào cuối năm 1965, bị quy trách nhiệm cho những người cộng sản, quân đội và các lực lượng dân quân đồng minh đã bắt giữ và sát hại hàng trăm nghìn người. Các nhà sử học và tổ chức nhân quyền thường ước tính số người thiệt mạng ít nhất là 500.000, một số ước tính cho rằng con số có thể lên tới gần một triệu. Suharto là một chỉ huy quân sự chủ chốt trong giai đoạn đó và nhanh chóng củng cố quyền kiểm soát nhà nước.

Trong thời kỳ Trật tự Mới, chính phủ hạn chế bất đồng chính kiến, cấm đảng cộng sản và điều động lực lượng an ninh trấn áp bất ổn. Vào cuối thời kỳ cầm quyền của ông, sinh viên tổ chức các cuộc biểu tình lớn đòi thay đổi. Năm 1998, quân đội và lực lượng bán quân sự bị cáo buộc trấn áp bằng bạo lực; đến nay, nhiều gia đình vẫn tìm kiếm câu trả lời về các vụ bắt cóc và cái chết của người thân. Những người chỉ trích cho rằng danh hiệu anh hùng sẽ làm giảm nhẹ các sự kiện đó và cản trở nỗ lực giảng dạy những góc tối của quá khứ.

Những người ủng hộ thường nhấn mạnh sự ổn định và tăng trưởng trong hai thập niên đầu dưới chính quyền Suharto. Lạm phát được kiềm chế sau những năm 1960, cơ sở hạ tầng được mở rộng và các dịch vụ thiết yếu được cải thiện. Theo những người chỉ trích, thành quả đó phải đổi bằng các quyền tự do dân sự, những thể chế độc lập và việc vun đắp các mạng lưới bảo trợ tạo điều kiện cho tham nhũng tràn lan.

Một bức thư công khai có chữ ký của hàng trăm nhà hoạt động, học giả và lãnh đạo xã hội dân sự kêu gọi Tổng thống Prabowo không tiến hành kế hoạch này.

Trao danh hiệu Anh hùng Dân tộc cho Suharto không chỉ là sự phản bội các nạn nhân và những giá trị dân chủ, mà còn là sự phản bội công cuộc cải cách và bóp méo lịch sử một cách nguy hiểm đối với thế hệ trẻ.

Với nhiều người Indonesia, vấn đề cốt lõi là thông điệp nhà nước gửi đi khi nâng tầm một cựu lãnh đạo có thời kỳ cầm quyền trùng với bạo lực hàng loạt và những vi phạm nhân quyền có hệ thống. Những người sống sót và gia đình họ nói rằng vinh danh Suharto có nguy cơ làm sâu sắc thêm văn hóa miễn trừ trách nhiệm và làm suy yếu cam kết cải cách được đưa ra sau năm 1998.

Tiếng nói từ cuộc biểu tình

Trên đường phố, những phát biểu rất thẳng thắn. Virdinda La Ode Achmad, nhà nghiên cứu tại Ủy ban về Người mất tích và Nạn nhân Bạo lực, đặt câu hỏi về nỗ lực tôn vinh Suharto khi ký ức về đàn áp vẫn còn nguyên vẹn.

Nếu ông ấy xứng đáng là anh hùng, tại sao ông ấy lại từ chức và tại sao Trật tự Mới phải bị lật đổ?

Maria Catarina Sumarsih, người có con trai thiệt mạng trong một cuộc biểu tình năm 1998, là gương mặt tiêu biểu trong các buổi cầu nguyện thắp nến tối thứ Năm hằng tuần, kêu gọi công lý cho những người mất tích. Bà cho biết bất kỳ động thái nào nhằm tôn sùng Suharto cũng sẽ làm tăng nỗi đau của những gia đình vẫn chờ đợi sự thật và trách nhiệm giải trình.

Đoàn kết dân tộc phải được xây dựng trên sự trung thực, chứ không phải dối trá.

Những người sống sót và gia đình khác kể về chấn thương dai dẳng do bị giam cầm, mất tích và đe dọa trong những năm Trật tự Mới. Mối lo ngại của họ không chỉ nằm ở các biểu tượng. Họ sợ rằng khi nhà nước tôn vinh một nhân vật gây tranh cãi như hình mẫu cống hiến, việc đòi thừa nhận những sai trái trong quá khứ và dạy cho thế hệ sau biết điều gì đã xảy ra sẽ càng khó khăn.

Quan điểm của chính phủ và lập luận ủng hộ việc vinh danh

Bộ trưởng Văn hóa Fadli Zon, người tham gia giám sát quy trình thẩm định, bảo vệ cách xử lý các đề cử và nhấn mạnh rằng hội đồng cân nhắc ý kiến công chúng cùng các nghiên cứu học thuật trước khi đưa ra đề xuất lên tổng thống.

Quy trình có tiếp nhận ý kiến công chúng và tất cả ứng viên đều đáp ứng các yêu cầu.

Các quan chức và người ủng hộ viện dẫn thành tích quân sự thời kỳ đầu của Suharto để làm cơ sở cho việc vinh danh, trong đó có vai trò chỉ huy của ông trong cuộc Tổng tiến công ngày 1 tháng 3 năm 1949 trong chiến dịch quân sự của Hà Lan và sự tham gia của ông trong chiến dịch dẫn tới việc sáp nhập Tây Irian vào Indonesia những năm 1960. Theo lập luận này, Suharto được mô tả là người lính góp phần bảo vệ nước cộng hòa và nhà lãnh đạo dẫn dắt quá trình mở rộng kinh tế.

Một số chính trị gia cho rằng trao danh hiệu có thể thúc đẩy hòa giải dân tộc. Họ nói rằng thừa nhận những đóng góp đồng thời ghi nhận sai lầm sẽ giúp đất nước tiến về phía trước. Những người phản đối đáp lại rằng hòa giải đòi hỏi phải nhìn nhận quá khứ một cách trung thực và có những bước đi cụ thể hướng tới công lý, chứ không phải trao phần thưởng của nhà nước cho nhân vật quyền lực nhất thời kỳ đó.

Quyết định của Prabowo và những toan tính chính trị xung quanh

Tổng thống Prabowo Subianto đắc cử năm 2024 sau chiến dịch tranh cử nhấn mạnh an ninh và tăng trưởng kinh tế. Ông từng là con rể của Suharto và đã bày tỏ sự tán thành đối với Trật tự Mới. Khi nắm quyền, ông dựa vào các nhân vật quân đội cấp cao để triển khai một phần chương trình nghị sự. Bộ trưởng Quốc vụ Prasetyo Hadi cho biết tổng thống đang xem xét danh sách rút gọn các Anh hùng Dân tộc và sẽ chốt danh sách trước ngày 10 tháng 11.

Hàng trăm nhà hoạt động, học giả và tổ chức xã hội dân sự đã trực tiếp kêu gọi dinh tổng thống bác bỏ đề cử Suharto. Bức thư gửi tới tổng thống cũng liệt kê các hành vi vi phạm dưới thời Trật tự Mới và cảnh báo rằng vinh danh cựu lãnh đạo này sẽ gây tổn hại cho tiến trình củng cố dân chủ.

Cựu tổng chưởng lý Marzuki Darusman, người ký bức thư, nêu rõ nguy cơ bằng những lời lẽ mạnh mẽ.

Nếu Suharto được trao danh hiệu Anh hùng Dân tộc, đó sẽ là sự thờ ơ và thiếu nhạy cảm nghiêm trọng trước các vi phạm nhân quyền.

Cuộc tranh luận diễn ra song song với những cuộc biểu tình định kỳ của công chúng về chi phí sinh hoạt và đặc quyền chính trị. Các nhà phân tích cho rằng quyết định về Suharto sẽ định hình cách nhìn nhận về việc chính quyền mới cân bằng lời kêu gọi ổn định với yêu cầu trách nhiệm giải trình ra sao.

Lịch sử, ký ức và lớp học

Danh hiệu và tượng đài góp phần quyết định những câu chuyện mà học sinh thế hệ sau được học và tôn vinh. Tuyên bố phong anh hùng của nhà nước có thể tác động đến sách giáo khoa, phim ảnh và các lễ tưởng niệm công khai. Vì vậy, nhiều giáo viên, nhà sử học và nhà hoạt động cảnh báo không nên bình thường hóa một câu chuyện gạt các nạn nhân ra ngoài lề và xem bạo lực hàng loạt là cái giá có thể chấp nhận để duy trì trật tự.

Một liên minh gồm các nhóm xã hội dân sự trong nước và quốc tế cho biết vinh danh Suharto sẽ làm tổn hại vị thế của Indonesia về nhân quyền và giáng một đòn vào những người sống sót vẫn đang tìm kiếm sự đền bù.

Trao danh hiệu Anh hùng Dân tộc cho người gây ra các tội ác chống loài người sẽ là sự phản bội đối với các nạn nhân và những người sống sót sau các vi phạm nhân quyền trong quá khứ, trong đó nhiều người vẫn chưa được thừa nhận, hưởng công lý hoặc bồi thường.

Những người ủng hộ đề cử đôi khi cho rằng cần có cách nhìn cân bằng hơn và Indonesia hiện đại nên ghi nhận cả thành tựu lẫn thất bại của các nhà lãnh đạo trước đây. Những người chỉ trích đáp lại rằng sự cân bằng phải bắt đầu từ sự thật và trước khi trao danh hiệu, nhà nước cần hoàn tất các cuộc điều tra đáng tin cậy, thừa nhận những hành vi vi phạm và cam kết ngăn chúng tái diễn.

Những cái tên khác trong danh sách năm nay

Các ứng viên năm 2025 gồm những nhân vật tiêu biểu cho những dòng lịch sử rất khác nhau của Indonesia. Cựu Tổng thống Abdurrahman Wahid, thường được biết đến với tên Gus Dur, là một trong số đó. Ứng viên khác là Marsinah, công nhân nhà máy kiêm nhà tổ chức lao động bị bắt cóc và sát hại năm 1993. Câu chuyện của họ tạo nên góc nhìn đối chiếu với câu chuyện về Trật tự Mới và phản ánh những cuộc tranh luận rộng hơn về chủ nghĩa đa nguyên, quyền lao động và pháp quyền.

Hội đồng Danh hiệu, Huân chương và Bằng khen cho biết danh sách được tổng hợp từ các đề xuất trên khắp cả nước và hội đồng tiếp tục tìm cách bảo đảm tính đại diện cân bằng. Các quan chức cho biết trong số 49 cái tên được đề xuất năm nay, chín người đã được đề cử trước đó và 40 người là đề xuất mới. Một số ứng viên được xếp vào diện ưu tiên dựa trên mức độ đầy đủ của hồ sơ và đóng góp cho đất nước.

Những người cuối cùng được tổng thống vinh danh sẽ cho thấy nhà nước lựa chọn đề cao những giá trị nào vào thời điểm này. Vinh danh Marsinah sẽ nhấn mạnh cam kết đối với phẩm giá và sự an toàn của người lao động. Vinh danh Gus Dur sẽ đề cao sự hòa nhập và tôn trọng xã hội dân sự. Vinh danh Suharto sẽ tạo nên một thông điệp rất khác.

Những điều cần biết

• Khoảng 100 nhà hoạt động biểu tình tại Jakarta để phản đối kế hoạch phong Suharto làm Anh hùng Dân tộc.
• Bộ Xã hội và Bộ Văn hóa đề cử 49 ứng viên lên Tổng thống Prabowo để xem xét vinh danh vào ngày 10 tháng 11.
• Các nhóm nhân quyền và người sống sót cho rằng hồ sơ vi phạm và tham nhũng của Suharto khiến ông không xứng đáng nhận danh hiệu.
• Bộ trưởng Văn hóa Fadli Zon cho biết quy trình đề cử có tiếp nhận ý kiến công chúng và tất cả ứng viên đều đáp ứng yêu cầu sau khi được thẩm định.
• Những người ủng hộ viện dẫn sự nghiệp quân sự và công tác điều hành kinh tế thời kỳ đầu của Suharto làm lý do vinh danh.
• Những ứng viên khác gồm cựu Tổng thống Abdurrahman Wahid và nhà hoạt động lao động Marsinah.
• Bộ trưởng Quốc vụ Prasetyo Hadi cho biết tổng thống có quyền quyết định cuối cùng và sẽ đưa ra quyết định trước Ngày Anh hùng.
• Quyết định này là phép thử cho cách chính phủ cân bằng giữa ổn định, sự thật lịch sử và công lý cho các nạn nhân.