Từ tiện lợi đến khủng hoảng: con dốc trơn trượt
Chỉ một lần gõ phím đã làm thay đổi mọi thứ với cô Mawar. Tháng 9/2025, nữ nhân viên hành chính 26 tuổi ở Jakarta định vay 1,8 triệu rupiah qua một ứng dụng cho vay ngang hàng. Nhưng cô vô tình thêm một số 0, khiến khoản vay đăng ký tăng thành 18 triệu rupiah. Chỉ vài phút sau, tiền đã vào tài khoản. Thay vì lập tức hoàn trả phần tiền thừa, cô dùng một phần để thanh toán các khoản trả góp nhỏ còn nợ và chỉ hoàn lại 10 triệu rupiah trong tổng số tiền vay. Đến tháng 1, hậu quả trở nên nặng nề: khoản thanh toán hằng tháng lên tới 4 triệu rupiah, cho thấy tổng nợ gần 30 triệu rupiah tại bốn bên cho vay khác nhau.
Nội dung
Trải nghiệm của cô cũng giống trường hợp cô Indie, nhân viên y tế 28 tuổi, đã tích lũy khoản nợ 50 triệu rupiah, tương đương khoảng 10 lần lương tháng.
Từ đầu đến chân, món quần áo nào tôi cũng mua trả góp. Tôi thấy mình thật ngốc vì đã không nghĩ đến lãi và phí cứ tích lũy dần.
Những câu chuyện cá nhân này phản ánh cuộc khủng hoảng mang tính hệ thống đang tác động đến thế hệ trẻ Indonesia. Cho vay ngang hàng trực tuyến, gọi tắt là “pinjol”, từ tiếng Indonesia “pinjaman online” (vay trực tuyến), đã biến từ một công cụ mở rộng khả năng tiếp cận tài chính thành cái bẫy nợ đối với thế hệ Millennials và Gen Z. Những kế hoạch trả góp tiện lợi để mua mỹ phẩm hay quần áo thường kéo theo vòng xoáy nợ nần, buộc người vay phải vay mới chỉ để trả các khoản nợ hiện có.
Dịch vụ mua trước, trả sau phổ biến trên các nền tảng thương mại điện tử lớn đã khiến việc mua trả góp các mặt hàng thường ngày, từ đồ điện tử đến quần áo, trở nên bình thường. Những dịch vụ này thường yêu cầu rất ít giấy tờ và phê duyệt tức thì, mở đường cho các hình thức cho vay mang tính trục lợi hơn. Khi chạm hạn mức BNPL hoặc đến hạn thanh toán, nhiều người tìm đến ứng dụng pinjol để bù đắp thiếu hụt dòng tiền, khởi đầu vòng xoáy dùng khoản nợ mới để trả nợ cũ.
Quy mô của tình trạng khẩn cấp trên toàn quốc
Các con số cho thấy mức độ nghiêm trọng của cuộc khủng hoảng. Theo Cơ quan Dịch vụ Tài chính (OJK), dư nợ cho vay ngang hàng trực tuyến đạt 100,69 nghìn tỷ rupiah vào tháng 2, tăng 25,75% so với năm trước. Trong khi 94 đơn vị cho vay đã đăng ký chính thức, hàng trăm đơn vị khác hoạt động không có giấy phép, tạo ra bài toán quản lý mà nhà chức trách khó kiểm soát.
Dữ liệu nhân khẩu học cho thấy các thế hệ trẻ dễ bị tổn thương đáng lo ngại. Theo các khảo sát gần đây, Millennials và Gen Z chiếm 86,6% số người vay trực tuyến. Bà Friderica Widyasari Dewi, Trưởng bộ phận Giám sát Hoạt động Kinh doanh Dịch vụ Tài chính tại OJK, cho rằng các nhóm này đặc biệt dễ mắc bẫy do những khuynh hướng tâm lý và hành vi.
Nhiều người trẻ mắc kẹt trong các khoản vay trực tuyến vì vay tiền cho nhu cầu tiêu dùng và những khoản chi thiếu cân nhắc.
Những động lực văn hóa đứng sau hành vi này bao gồm tâm lý “sợ bị bỏ lỡ” (FOMO) và “chỉ sống một lần” (YOLO). FOMO gây lo lắng vì sợ bị tụt lại phía sau trong các mối quan hệ xã hội, thúc đẩy những khoản mua sắm bốc đồng để giữ thể diện. YOLO khuyến khích thỏa mãn tức thời thay vì lên kế hoạch dài hạn. Những thái độ này, cộng với tỷ lệ hiểu biết tài chính chỉ ở mức 43% trong nhóm tuổi 15-17, tạo điều kiện lý tưởng cho tình trạng vay quá khả năng.
Tỷ lệ vỡ nợ cho thấy các xu hướng hiện tại không bền vững. Tỷ lệ khoản vay quá hạn ít nhất 90 ngày, được ngành gọi là TWP90, tăng lên 4,54% trong tháng 2, cao hơn đáng kể so với mức 2,78% của năm trước. Đây là chỉ báo quan trọng về tình trạng khó khăn tài chính, cho thấy hàng trăm nghìn người vay đã không còn khả năng kiểm soát việc trả nợ.
Tâm lý đằng sau cái bẫy pinjol
Tiến sĩ Prani Sastiono, nhà nghiên cứu tại Viện Nghiên cứu Kinh tế và Xã hội thuộc Đại học Indonesia, cho rằng hiện tượng “vòng xoáy nợ” bắt nguồn từ những thiên kiến nhận thức cụ thể.
Có một khuynh hướng thiên về hiện tại, khiến người vay cảm thấy lợi ích khi có tiền ngay hôm nay lớn hơn khoản nợ họ đang tích lũy và sẽ phải trả trong tương lai.
Thiển cận về thời gian này kết hợp với sự quá tự tin vào khả năng trả nợ trong tương lai, khiến người vay đánh giá thấp lãi kép và các khoản phí. Thiết kế của ứng dụng cho vay khai thác những điểm yếu tâm lý này. “Xét về hành vi, thiết kế rất hấp dẫn. Yêu cầu tối thiểu và thông tin về phí cũng như lãi suất không phải lúc nào cũng rõ ràng”, tiến sĩ Prani nhận định. Hầu hết nền tảng chỉ yêu cầu căn cước công dân và bản khai thu nhập do người vay tự cung cấp, rồi giải ngân trong vài phút trực tiếp vào tài khoản ngân hàng hoặc ví điện tử.
Trải nghiệm vay tiền gần như không có trở ngại này đã đẩy ông Krisna Bagus, chủ một cơ sở giặt là 33 tuổi ở Salatiga, tỉnh Trung Java, vào cảnh khốn đốn. Khi gặp khó khăn về dòng tiền năm 2023, vì sĩ diện, ông không muốn đóng cửa bất kỳ cơ sở nào trong số bảy điểm nhận đồ giặt.
Tôi có thể xin vay ngân hàng với lãi suất thấp hơn, nhưng thủ tục sẽ mất thời gian.
Khi đăng ký với một nền tảng cho vay vào tháng 3/2023, ông phát hiện mình có thể rút tới 16 triệu rupiah, dù thu nhập hằng tháng chỉ 12 triệu rupiah. “Chưa đầy một phút, tiền đã được chuyển vào tài khoản của tôi”, ông nhớ lại. Chỉ trong vài tháng, tổng nợ của ông vượt 150 triệu rupiah. Các chiến lược tiếp thị thường che khuất chi phí thực của khoản vay. Lãi suất được quảng cáo là 0,3% mỗi ngày có vẻ không đáng kể với người tiêu dùng thiếu thông tin, nhưng khi tính lãi kép, mức này vượt 100% mỗi năm.
Nỗ lực quản lý và lỗ hổng thực thi
Nhà chức trách đã tìm cách thiết lập các biện pháp bảo vệ trước sự phát triển nhanh chóng của ngành này. Từ năm 2023, OJK áp dụng theo từng giai đoạn mức trần lãi suất hằng ngày: 0,3% trong năm 2024, giảm xuống 0,2% năm 2025 và còn 0,1% từ năm 2026 trở đi. Ngoài ra, tổng chi phí vay, bao gồm mọi khoản phí hành chính và phạt trả chậm, không được vượt quá 100% số tiền gốc. Các bên cho vay bị cấm giải ngân cho người vay đã mắc nợ tại ba ứng dụng khác.
Ông Nailul Huda, giám đốc phụ trách kinh tế số tại Trung tâm Nghiên cứu Kinh tế và Pháp luật, ghi nhận tình hình đã cải thiện so với những ngày đầu của ngành. “Trước đây, một số ứng dụng chỉ nói lãi suất của họ dao động từ 0,6% đến 0,8%, mà không đề cập đó là lãi suất theo ngày”, ông giải thích. Từ năm 2020, OJK đã thu hồi ít nhất 70 giấy phép do vi phạm, trong đó có không đáp ứng yêu cầu về vốn chủ sở hữu và tỷ lệ vỡ nợ quá cao.
Tuy nhiên, việc thực thi quy định trên diện rộng vẫn thiếu nhất quán. Tất cả người vay được phỏng vấn trong cuộc điều tra này đều đồng thời nợ hơn ba bên cho vay, vi phạm trực tiếp quy định hiện hành. Một số người còn có khoản vay đang hoạt động trên hơn chục nền tảng khác nhau. Tiến sĩ Prani nhấn mạnh rằng nếu việc thực thi không nghiêm và nhất quán, các bên cho vay riêng lẻ sẽ chịu áp lực cạnh tranh phải phớt lờ quy định, vì có nguy cơ mất thị phần vào tay đối thủ ít tuân thủ hơn.
Khung pháp lý cũng gặp khó khăn trong việc kiểm soát các đơn vị hoạt động bất hợp pháp bên ngoài hệ thống được cấp phép. Những bên cho vay ngầm này thường sử dụng biện pháp thu hồi nợ quyết liệt, bao gồm đe dọa bạo lực thể chất và bêu riếu công khai bằng cách thông báo cho những người trong danh bạ liên lạc, những hành vi bị cấm rõ ràng đối với các đơn vị được đăng ký.
Chiến lược vượt khó và những câu chuyện phục hồi
Khi khoản nợ trở nên mất kiểm soát, một số người vay chủ động chọn vỡ nợ, lập các cộng đồng trực tuyến để chia sẻ trải nghiệm với tư cách “người sống sót sau pinjol” hoặc “chiến binh thoát nợ”. Cocoa, quản lý mạng xã hội tự do 31 tuổi, đã vay hơn 100 triệu rupiah từ tám bên cho vay. Tháng 2, cô chọn cách này sau khi nhận ra mình không thể tiếp tục trả nợ.
Tôi phải bật chế độ máy bay cho điện thoại vì chỉ trong 15 phút, tôi có thể nhận tới 70 cuộc gọi từ nhân viên thu hồi nợ.
Chiến lược của cô là dành dụm đủ tiền để trả phần nợ gốc, sau đó thương lượng thỏa thuận tái cơ cấu nhằm xóa bỏ lãi tích lũy và phí trả chậm. Ông Krisna cũng đã phục hồi thành công theo cách tương tự. Sau khi ngừng trả nợ vào đầu năm 2024, ông dành dụm đủ tiền để trả nợ gốc cộng với mức lãi hợp lý, rồi thuyết phục các bên cho vay miễn phí phạt. “Cuối cùng, tôi đã trả hết tất cả vào cuối năm 2024”, ông cho biết.
Trải nghiệm này đã biến ông thành người vận động hỗ trợ người mắc nợ; hiện ông cung cấp sách điện tử nêu chi tiết chiến lược xóa nợ với giá 39.000 rupiah, kèm quyền tham gia cộng đồng hỗ trợ trên WhatsApp. “Tôi muốn giúp mọi người vì tôi hiểu mắc nợ nhiều đến mức ấy khổ sở như thế nào”, ông giải thích. Vỡ nợ kéo theo những hệ quả lâu dài đáng kể. Người vay không hoàn thành nghĩa vụ có nguy cơ bị ghi nhận trên Hệ thống Dịch vụ Thông tin Tài chính (SLIK), cơ sở dữ liệu tín dụng tập trung của OJK. Dấu đen trong cơ sở dữ liệu này làm tổn hại uy tín tín dụng, có thể khiến họ không được duyệt những khoản vay hợp pháp cần thiết trong tương lai, như vay mua xe máy hoặc thế chấp mua nhà.
Xây dựng nền tảng tự chủ tài chính hướng tới năm 2045
Khủng hoảng nợ đe dọa các mục tiêu kinh tế rộng lớn hơn của Indonesia. Kế hoạch Phát triển Dài hạn Quốc gia 2025-2045 hướng tới một “Indonesia Vàng” thoát bẫy thu nhập trung bình, trong đó thế hệ trẻ là động lực nhân khẩu học chủ chốt. Tuy nhiên, tình trạng mắc nợ tràn lan trong nhóm này làm suy yếu khả năng thúc đẩy chuyển đổi kinh tế của họ.
Nâng cao hiểu biết tài chính là biện pháp phòng ngừa then chốt trước đại dịch pinjol. Hiện nay tồn tại khoảng cách nguy hiểm giữa tỷ lệ tiếp cận tài chính 85,1% và tỷ lệ hiểu biết tài chính chỉ 49,68%. Chênh lệch này đồng nghĩa với việc người trẻ có thể tiếp cận các sản phẩm tài chính phức tạp, nhưng nhiều người chưa được trang bị kiến thức để đánh giá rủi ro một cách đúng đắn.
Chúng ta đạt được tự chủ tài chính khi có thể sống đủ đầy, thịnh vượng và không bị những vấn đề tài chính đè nặng trong tâm trí.
Các cơ sở giáo dục và cơ quan quản lý đang bắt đầu phối hợp để thu hẹp khoảng trống kiến thức này. Những chương trình dành cho sinh viên đại học, tập trung vào giáo dục thực tiễn về hoạch định tài chính, nhằm nâng cao năng lực ra quyết định. Các chuyên gia khuyến nghị lập ngân sách có hệ thống, phân biệt nhu cầu với mong muốn và tìm hiểu kỹ các điều khoản hợp đồng trước khi chấp nhận bất kỳ khoản vay kỹ thuật số nào. Khi thế hệ được kỳ vọng xây dựng Indonesia Vàng trưởng thành, việc sử dụng tín dụng để đầu tư hiệu quả hay chi tiêu tiêu dùng có thể quyết định họ sẽ đạt tới thịnh vượng hay tiếp tục mắc kẹt trong vòng xoáy nợ nần.
Những điểm chính
- Dư nợ cho vay ngang hàng trực tuyến ở Indonesia đạt 100,69 nghìn tỷ rupiah trong tháng 2/2025; Millennials và Gen Z chiếm 86,6% số người vay
- Tỷ lệ khoản vay quá hạn 90 ngày (TWP90) tăng lên 4,54%, so với 2,78% của năm trước
- Quy định giới hạn lãi suất hằng ngày ở mức 0,3% năm 2024, giảm dần xuống 0,1% vào năm 2026; tổng chi phí vay không được vượt quá 100% nợ gốc
- Các yếu tố tâm lý như FOMO, văn hóa YOLO và khuynh hướng thiên về hiện tại đẩy người trẻ vào vòng xoáy nợ không bền vững
- Tỷ lệ hiểu biết tài chính của thanh niên Indonesia thấp hơn đáng kể so với tỷ lệ tiếp cận tài chính, tạo ra khoảng trống kiến thức nguy hiểm trong kỷ nguyên cho vay kỹ thuật số
