Khủng hoảng hikikomori già hóa ở Nhật Bản: Cha mẹ 90 tuổi chăm con 60 tuổi

Một thế hệ mắc kẹt: Dân số ẩn của Nhật Bản đang già đi

Trong những ngôi nhà khắp Nhật Bản, một quả bom nhân khẩu học đang đếm ngược. Những bậc cha mẹ ngoài 90 tuổi chăm sóc con cái ngoài 60 tuổi đã không bước chân ra ngoài suốt nhiều thập niên, tạo nên những gia đình mà cả hai thế hệ đều phải đối mặt với tình trạng cô lập nghiêm trọng. Theo khảo sát thường niên mới nhất của KHJ, Liên đoàn Toàn quốc các Gia đình có người hikikomori, độ tuổi trung bình của người hikikomori tại Nhật Bản đã lên tới 36,9, tăng đều từ mức 33,1 khi tổ chức lần đầu theo dõi nhóm dân số này vào năm 2014. Nghiên cứu khảo sát 280 gia đình vào mùa đông vừa qua cho thấy 43,1% người thu mình khỏi xã hội hiện đã trên 40 tuổi, trong khi 12,7% đã bước sang tuổi 50 hoặc cao hơn. Đáng chú ý hơn, nghiên cứu ghi nhận những trường hợp cha mẹ ngoài 90 tuổi chu cấp cho con ngoài 60 tuổi, một hiện tượng trái ngược với hình dung truyền thống về hikikomori như những thiếu niên gặp vấn đề. Kết quả khảo sát phác họa bức tranh đáng lo ngại về một tình trạng đã chuyển từ khủng hoảng thanh thiếu niên tạm thời thành cấu trúc xã hội kéo dài, đồng thời tác động đến nhiều thế hệ.

Dữ liệu cho thấy người chăm sóc cũng đang già đi. Độ tuổi trung bình của các thành viên gia đình hỗ trợ người hikikomori đã tăng lên 66,3, tạo nên tình trạng mà các nhân viên công tác xã hội Nhật Bản gọi là “vấn đề 8050” và biến thể nghiêm trọng hơn là “vấn đề 9060”. Những thuật ngữ này mô tả các hộ gia đình nơi cha mẹ ngoài 80 hoặc 90 tuổi nuôi con trưởng thành ngoài 50 hoặc 60 tuổi, những người không có đủ năng lực xã hội hay kinh tế để sống tự lập. Vì phần lớn người hikikomori hoàn toàn dựa vào cha mẹ để trang trải sinh hoạt, quy luật toán học của tuổi thọ khiến một cuộc khủng hoảng cận kề. Khi những người chăm sóc cao tuổi qua đời, con cái phụ thuộc vào họ không chỉ phải chịu đựng cú sốc tinh thần mà còn đối mặt với sự sụp đổ hoàn toàn của hệ thống hỗ trợ.

Hồi kết bi thảm: Bỏ mặc thi thể và cô lập xã hội

Hệ quả của sự va chạm giữa các thế hệ này đã bắt đầu thể hiện trong hệ thống tư pháp hình sự Nhật Bản. Theo Cơ quan Cảnh sát Quốc gia, số vụ bắt giữ liên quan đến hành vi bỏ mặc thi thể ở nhóm trung niên tăng mạnh; năm 2023, 52 người ở độ tuổi 50 và 31 người ở độ tuổi 60 bị điều tra, mức cao nhất kể từ năm 2014. Trong nhiều vụ, những người con trưởng thành thất nghiệp sống cùng cha mẹ cao tuổi, rồi cha mẹ qua đời vì nguyên nhân tự nhiên, khiến người con còn lại không có điều kiện tài chính, quan hệ xã hội hay khả năng tinh thần để lo tang lễ chu đáo.

Tháng 6 năm 2023, cảnh sát bắt giữ một người đàn ông thất nghiệp 63 tuổi ở tỉnh Kanagawa vì đã để thi thể người cha 95 tuổi không được xử lý trong sáu tháng. Sau đó, người này nói với các điều tra viên rằng ông không đủ tiền lo tang lễ. Một vụ khác liên quan đến người đàn ông 60 tuổi sống cùng người cha ngoài 90 tuổi. Khi cha qua đời, ông tiếp tục lĩnh tiền lương hưu thay vì trình báo, sau đó nói với nhà chức trách rằng ông không thể đối mặt với việc liên hệ với bất kỳ ai để bàn về chỗ ở của mình trong tương lai. Những vụ việc này là biểu hiện của điều mà các nhà xã hội học gọi là giai đoạn cuối của tình trạng thu mình khỏi xã hội, khi nhiều thập niên cô lập khiến một người hoàn toàn không thể xử lý những thủ tục dân sự cơ bản.

Reiko Katsube, tổng thư ký Hội đồng Phúc lợi Xã hội Toyonaka, người đặt ra thuật ngữ “vấn đề 8050”, nhận định về xu hướng ngày càng gia tăng này:

Những vụ việc này đánh dấu hồi kết của các gia đình liên quan và là biểu tượng của sự cô lập xã hội.

Dù công tố viên đã rút cáo buộc trong một số trường hợp, thừa nhận các yếu tố tâm lý và kinh tế phức tạp liên quan, hiện tượng này cho thấy những thỏa thuận chăm sóc hiện nay không thể duy trì lâu dài. Phép tính đơn giản cho thấy cha mẹ ngoài 90 tuổi không thể chu cấp vô thời hạn cho con cái ngoài 60 tuổi, nhưng những giá trị văn hóa Nhật Bản về lòng trung thành với gia đình từ lâu đã cản trở việc phát triển các cơ chế hỗ trợ thay thế.

Từ khủng hoảng tuổi trẻ thành tình trạng kéo dài suốt đời

Dân số hikikomori già đi phản ánh sự hiểu lầm căn bản về thời gian kéo dài của tình trạng này. Khi bác sĩ tâm thần Tamaki Saito lần đầu xác định hiện tượng này vào đầu những năm 1990, độ tuổi trung bình của người thu mình là 15, thường là nam giới trẻ xuất thân từ các gia đình trung lưu. Những nghiên cứu ban đầu cho rằng việc thu mình khỏi xã hội bắt nguồn từ các tác nhân gây căng thẳng tạm thời như bị bắt nạt ở trường hoặc bị từ chối tình cảm. Tuy nhiên, dữ liệu theo dõi dài hạn hiện cho thấy với nhiều người, thu mình trở thành trạng thái lâu dài chứ không phải một giai đoạn phát triển.

Khảo sát của Văn phòng Nội các năm 2016 cho thấy những khó khăn trong việc đo lường xu hướng già hóa này. Nghiên cứu chỉ xem xét những người từ 15 đến 39 tuổi, ước tính có khoảng 541.000 người hikikomori. Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu lưu ý con số này có thể thấp hơn đáng kể thực tế vì loại trừ số lượng lớn người đã vượt quá giới hạn tuổi trên của khảo sát. Nghiên cứu cho thấy 23,7% người hikikomori trong khảo sát năm 2010 đã ở độ tuổi 35 đến 39, tức họ sẽ không được tính trong nghiên cứu năm 2016 vì đã quá tuổi quy định, dù tình trạng của họ vẫn tiếp diễn.

Dữ liệu của Văn phòng Nội các cho thấy 34,7% người hikikomori đã thu mình hơn bảy năm, gần gấp đôi mức 16,7% ghi nhận năm 2010. Thời gian này còn kéo dài hơn trong những năm tiếp theo. Saito, hiện là giáo sư tại Đại học Tsukuba, mô tả quá trình này như một vòng luẩn quẩn: cô lập kéo dài bào mòn lòng tự trọng và kỹ năng xã hội, khiến việc tái hòa nhập ngày càng đáng sợ. Một người càng thu mình lâu thì càng cảm nhận sâu sắc thất bại xã hội của bản thân, hình thành rào cản tâm lý khiến họ tê liệt và không thể tìm kiếm sự giúp đỡ hay việc làm.

Động lực này giải thích vì sao dân số hikikomori đã già đi đáng kể trong ba thập niên qua. Những người trẻ thu mình trong giai đoạn bong bóng kinh tế Nhật Bản sụp đổ vào thập niên 1990 đơn giản là đã già đi mà không thoát khỏi tình trạng cô lập. Các khảo sát của chính phủ ghi nhận quá trình này: nghiên cứu năm 2019 cho thấy 38% người hikikomori ở độ tuổi 40, 36% ở độ tuổi 50 và 26% ở độ tuổi 60. Đến năm 2023, tỷ trọng tiếp tục dịch chuyển về các nhóm tuổi cao hơn, với 42% ở độ tuổi 50 và 36% ở độ tuổi 60.

Gốc rễ kinh tế và nhân khẩu học biến đổi

Nghiên cứu học thuật đã xác định mối tương quan chặt chẽ giữa các yếu tố kinh tế - xã hội và tỷ lệ hikikomori. Một nghiên cứu dài hạn phân tích dữ liệu từ năm 2010 đến 2019 cho thấy tỷ lệ thất nghiệp tăng đi kèm với số người hikikomori gia tăng, đặc biệt trong những năm đầu của giai đoạn nghiên cứu. Mối tương quan này cho thấy mức thu nhập hộ gia đình, nhất là khả năng của các gia đình trung lưu trong việc chu cấp vô thời hạn cho người trưởng thành không đi làm, là yếu tố tạo điều kiện cho tình trạng này. Ở những gia đình không đủ nguồn lực để chu cấp chỗ ở và sinh hoạt, những người có nguy cơ trở thành hikikomori có thể buộc phải đi làm dù đang chịu khủng hoảng tâm lý. Điều đó che khuất tình trạng này vì áp lực kinh tế chứ không giải quyết được nỗi lo âu xã hội tiềm ẩn.

Andy Furlong, học giả tại Đại học Glasgow chuyên nghiên cứu quá trình chuyển tiếp từ giáo dục sang việc làm, liên hệ sự gia tăng của hikikomori trực tiếp với sự xuất hiện của công việc ngắn hạn, bán thời gian và định kiến gắn với những người trẻ liên tục đổi việc, được gọi là freeters. Tình trạng bấp bênh kinh tế này tương tác với những cơ chế văn hóa đặc thù, khiến việc thu mình kéo dài. Khái niệm sekentei, tức danh tiếng trong cộng đồng, tạo áp lực lớn buộc người ta tránh thất bại trước công chúng, trong khi amae, một dạng tâm lý gia đình phụ thuộc lẫn nhau, cho phép con cái trưởng thành tiếp tục phụ thuộc vào cha mẹ vô thời hạn.

Dữ liệu gần đây cũng cho thấy cơ cấu giới đang thay đổi. Trong khi những người hikikomori thời kỳ đầu chủ yếu là nam giới, khảo sát chính phủ năm 2023 cho thấy phụ nữ chiếm 52,3% số người hikikomori từ 40 đến 64 tuổi. Sự chuyển dịch này có thể phản ánh kỳ vọng xã hội đang thay đổi đối với phụ nữ, những người hiện phải đối mặt với áp lực kinh tế và quấy rối nơi làm việc giống nam giới, cùng với những chuẩn mực văn hóa vốn thường khuyến khích phụ nữ ở nhà. Các nhà hoạt động nữ hikikomori đã kêu gọi có biện pháp hỗ trợ riêng theo giới, lưu ý rằng phụ nữ trung niên phải đối mặt với định kiến đặc thù liên quan đến thất nghiệp và vai trò gia đình.

Khác với các xã hội phương Tây, nơi chủ nghĩa cá nhân thường thúc đẩy người trẻ sống tự lập, cấu trúc gia đình Nhật Bản thường chấp nhận và thậm chí củng cố việc sống chung kéo dài. Ngay cả khi người hikikomori có hành vi bạo lực với cha mẹ, điều xảy ra trong khoảng 10% số trường hợp theo nghiên cứu của Saito, các gia đình hiếm khi xem việc đuổi con ra khỏi nhà là một lựa chọn. Sự nhẫn nại này xuất phát từ lòng trắc ẩn, nhưng vô tình loại bỏ áp lực bên ngoài vốn có thể thúc đẩy người trong cuộc tìm cách phục hồi hoặc đi làm.

Vượt khỏi biên giới: Khủng hoảng khu vực và toàn cầu

Dù Nhật Bản vẫn là trung tâm nghiên cứu về hikikomori, hiện tượng này đã lan khắp Đông Á và nhiều nơi khác. Hàn Quốc đang đối mặt với khủng hoảng tương tự, với ước tính của chính phủ cho thấy có từ 300.000 đến 400.000 người trẻ sống ẩn dật tại một quốc gia có dân số xấp xỉ một phần ba Nhật Bản. Tính theo tỷ lệ, những con số này cao hơn ước tính của Nhật Bản và cho thấy Hàn Quốc có thể đang đi theo cùng quỹ đạo nhân khẩu học. Chính quyền thành phố Seoul phát hiện khoảng 130.000 thanh niên bị cô lập xã hội trong năm 2022, tương đương 4,5% dân số thanh niên của thủ đô.

Hiện tượng này được quốc tế công nhận rộng rãi đến mức thuật ngữ hikikomori được đưa vào Từ điển tiếng Anh Oxford năm 2010. Các trường hợp đã được ghi nhận ở Hong Kong, Italy, Mỹ, Morocco, Oman, Ấn Độ, Phần Lan và Pháp. Tuy nhiên, việc so sánh giữa các nền văn hóa vẫn phức tạp do cấu trúc xã hội khác nhau. Trong các xã hội phương Tây theo chủ nghĩa cá nhân như Mỹ và Anh, nơi con cái trưởng thành hiếm khi sống cùng cha mẹ, những kiểu thu mình tương tự thường dẫn đến tình trạng vô gia cư thay vì cô lập âm thầm trong gia đình. Ước tính Mỹ có 1,6 triệu người trẻ vô gia cư, còn Anh có khoảng 250.000 người; những con số này có thể là biến thể phương Tây của cùng những rạn nứt xã hội và tâm lý tiềm ẩn.

Hiện tượng lan rộng toàn cầu cho thấy hikikomori không chỉ là một nét văn hóa đặc thù của Nhật Bản, mà còn là phản ứng trước những áp lực phổ quát: đô thị hóa nhanh, công nghệ thay thế tương tác trực tiếp, tình trạng bấp bênh kinh tế và sự tan rã của các cấu trúc cộng đồng truyền thống. Khi những điều kiện này lan rộng khắp thế giới, trải nghiệm của Nhật Bản là lời cảnh báo về hậu quả lâu dài của tình trạng thu mình khỏi xã hội không được xử lý.

Chính sách ứng phó và hướng đi phía trước

Chính phủ Nhật Bản đã bắt đầu thừa nhận quy mô cuộc khủng hoảng thông qua hành động lập pháp. Luật Thúc đẩy Biện pháp Đối phó với Cô đơn và Cô lập, được thông qua năm 2023 và triển khai vào tháng 4 năm 2024, là khuôn khổ cấp quốc gia đầu tiên nhắm cụ thể đến hikikomori và các vấn đề liên quan đến tình trạng thu mình khỏi xã hội. Đạo luật được ban hành sau khảo sát năm 2023 của Văn phòng Nội các, ước tính có 1,46 triệu người trong độ tuổi lao động là hikikomori, tương đương 2% lực lượng lao động. Tuy nhiên, các chuyên gia như Saito cho rằng con số thực tế có thể lên tới 10 triệu nếu tính cả những trường hợp chưa được chẩn đoán và người trên 64 tuổi.

Các biện pháp can thiệp thực tế đã được triển khai ở cấp địa phương. Tỉnh Kyoto khởi động chương trình gặp gỡ trực tuyến năm 2022 nhằm tạo không gian giao lưu ảo, trong khi một số chính quyền địa phương hiện cung cấp dịch vụ giới thiệu việc làm từ xa, nhận thấy công việc kỹ thuật số có thể là con đường việc làm khả thi duy nhất cho những người không thể rời nhà. Bộ Y tế, Lao động và Phúc lợi đã thành lập 85 Trung tâm Hỗ trợ Hikikomori khu vực và ra mắt trang web Hikikomori VOICE STATION để kết nối những người sống ẩn dật với các dịch vụ hỗ trợ.

Tuy nhiên, các chuyên gia nhấn mạnh việc chuẩn bị ở cấp gia đình vẫn rất quan trọng trong bối cảnh dân số hikikomori già hóa. Saito khuyên cha mẹ có con hikikomori trung niên lập kế hoạch tài chính dài hạn, bao gồm đăng ký lương hưu dành cho người khuyết tật và trợ cấp công, đồng thời vượt qua sự ngại ngùng khi tìm kiếm hỗ trợ. Các phương pháp điều trị đã chuyển từ những biện pháp can thiệp mạnh tay nhằm đưa người bệnh ra khỏi nhà, vốn thường kích động bạo lực, sang quá trình từng bước xây dựng lại quan hệ. Những câu chuyện thành công thường đòi hỏi nhiều năm phục hồi chậm rãi thông qua các nhóm hỗ trợ đồng đẳng mang tên ibasho, tức không gian an toàn, kết hợp với trị liệu và đôi khi là thuốc điều trị chứng trầm cảm hoặc lo âu tiềm ẩn.

Saito nhấn mạnh rằng hồi phục có ý nghĩa khác nhau với mỗi người.

Không nhất thiết phải xem việc trở lại trường học hay tìm được việc làm là mục tiêu tối thượng.

Với một số người, chỉ cần thiết lập giờ giấc ngủ ổn định và duy trì liên lạc ở mức hạn chế với gia đình đã là tiến bộ. Điều quan trọng là nhìn nhận hikikomori như một trạng thái tồn tại chứ không phải bệnh tâm thần, đòi hỏi sự hỗ trợ xã hội bền bỉ thay vì những can thiệp ngắn hạn.

Kết luận chính

• Độ tuổi trung bình của người hikikomori tại Nhật Bản đã tăng lên 36,9; 43,1% trên 40 tuổi và số người ở độ tuổi 50, 60 ngày càng tăng
• “Vấn đề 8050” và “vấn đề 9060” mô tả cảnh cha mẹ già chăm sóc con cái trung niên thu mình khỏi xã hội, tạo nên cơ chế chăm sóc không thể duy trì lâu dài
• Số vụ bỏ mặc thi thể gia tăng ở những người con trung niên thất nghiệp, không thể xử lý việc cha mẹ qua đời hoặc lo liệu tang lễ
• Điều khởi đầu như một hiện tượng ở giới trẻ trong thập niên 1990 đã trở thành tình trạng kéo dài suốt đời với nhiều người; hơn 34% đã thu mình hơn bảy năm
• Phụ nữ hiện chiếm 52,3% người hikikomori từ 40 đến 64 tuổi, cho thấy cơ cấu giới của nhóm dân số đang già hóa đã thay đổi đáng kể
• Hàn Quốc và các quốc gia khác cũng đối mặt với khủng hoảng tương tự, cho thấy hikikomori là hiện tượng toàn cầu gắn với tình trạng bấp bênh kinh tế và cô lập do công nghệ
• Luật Thúc đẩy Biện pháp Đối phó với Cô đơn và Cô lập năm 2023 của Nhật Bản là đạo luật cấp quốc gia đầu tiên xử lý cuộc khủng hoảng này
• Các chuyên gia khuyến nghị gia đình lập kế hoạch tài chính dài hạn và hỗ trợ phục hồi từng bước, hướng đến quyền tự chủ thay vì buộc người trong cuộc tái hòa nhập