Mùa xuân bất đồng ở Tokyo
Vào một buổi chiều giữa tháng 3 năm 2026, trời se lạnh, những con phố quanh Công viên Ueno thuộc quận Taito, Tokyo, rộn vang nhịp trống samba và tiếng nói kiên quyết của 350 người biểu tình kêu gọi bảo vệ phẩm giá, sự tôn trọng và quyền lợi pháp lý cho lao động nước ngoài tại Nhật Bản. Cuộc biểu tình “Tuần hành tháng Ba 2026”, diễn ra ngày 15 tháng 3, không chỉ là hoạt động thường niên của phong trào đấu tranh vì quyền lao động, mà còn là phản ứng cấp thiết trước điều mà ban tổ chức mô tả là bầu không khí chấp nhận xã hội ở Nhật Bản đang xấu đi nhanh chóng. Cuộc tuần hành diễn ra trong bối cảnh thủ đô chứng kiến một tháng bất tuân dân sự sôi động bất thường, khi người dân huy động quanh các vấn đề từ chủ nghĩa hòa bình trong hiến pháp đến bình đẳng giới và xung đột quốc tế. Dù cuộc tuần hành của lao động nước ngoài thu hút hàng trăm người chứ không phải hàng nghìn, cả người tham gia lẫn giới quan sát đều nhấn mạnh ý nghĩa quan trọng của sự kiện trong việc ghi nhận trải nghiệm thực tế của lực lượng lao động nhập cư ngày càng thiết yếu ở Nhật Bản, vào thời điểm căng thẳng chính trị và chia rẽ xã hội gia tăng.
Nội dung
Lộ trình biểu tình đi qua một trong những khu vực lịch sử nhất Tokyo, ngang gần ga Ueno, nơi những người đi làm dừng lại xem đoàn tuần hành rực rỡ sắc màu do một nhóm samba dẫn đầu. Người tham gia mang theo các biểu ngữ nói lên cả sự dễ bị tổn thương lẫn vai trò không thể thiếu của họ trong việc duy trì nhịp sống hằng ngày tại vùng đô thị lớn nhất thế giới. “Tôi làm cơm hộp cho cửa hàng tiện lợi của bạn”, một biểu ngữ viết. Một biểu ngữ khác tuyên bố: “Tôi là người ủi quần áo ở tiệm giặt khô”. Những thông điệp này nhắc nhở thẳng thắn rằng những người chuẩn bị thức ăn và giặt là quần áo thường là những lao động vẫn bị gạt ra ngoài lề chính trị, dù đóng vai trò trung tâm trong nền kinh tế. Cuộc biểu tình là diễn biến mới nhất trong cuộc đấu tranh bắt đầu từ năm 1993, nhưng ban tổ chức nhấn mạnh tình hình hiện nay đòi hỏi phải cảnh giác trở lại và mở rộng các mạng lưới đoàn kết để ứng phó với những mối đe dọa mới xuất hiện.
Yumiko Nakajima, Chủ tịch Công đoàn Lao động phổ thông Tokyo Nambu, đã theo dõi những thay đổi này trong suốt 30 năm vận động bảo vệ người lao động từ nước ngoài. Trao đổi với báo Mainichi Shimbun, bà xác định cuộc bầu cử Thượng viện Nhật Bản tháng 7 năm 2025 là bước ngoặt, sau đó tổ chức của bà bắt đầu nhận được thêm nhiều báo cáo về các vụ việc phân biệt đối xử. Những phát ngôn chính trị trong chiến dịch tranh cử đã tạo ra những thay đổi rõ rệt trong cách ứng xử của công chúng, biến những căng thẳng vốn có thể kiểm soát thành điều mà bà cho là một cuộc khủng hoảng thực sự về gắn kết xã hội. Lời chứng của bà giúp lý giải vì sao cuộc tuần hành năm nay thu hút đông người tham gia hơn năm trước, bất chấp những rủi ro dai dẳng mà hoạt động đấu tranh công khai đặt ra cho người nước ngoài sinh sống tại Nhật Bản với tình trạng thị thực bấp bênh.
Nỗi lo gia tăng sau những phát ngôn trong bầu cử
Nakajima cho rằng làn sóng lo âu gần đây trong cộng đồng người nước ngoài bắt nguồn trực tiếp từ những diễn biến chính trị xoay quanh cuộc bầu cử Thượng viện Nhật Bản tháng 7 năm 2025. Trong thời gian vận động tranh cử, các ứng viên và bình luận viên truyền thông đã sử dụng những phát ngôn nhắm vào người nước ngoài, tạo ra điều mà Nakajima mô tả là sự thay đổi rõ rệt trong bầu không khí xã hội. Kể từ cuộc bầu cử đó, công đoàn của bà ghi nhận số người nước ngoài là thành viên liên hệ để báo cáo các cuộc chạm trán thù địch trên đường đi làm và bị đối xử phân biệt tại nơi làm việc tăng mạnh. Các báo cáo cho biết họ cảm nhận những ánh nhìn lạnh lùng trên tàu và phải đối mặt với các hành vi loại trừ tại môi trường làm việc vốn trước đó đón nhận những đóng góp của họ.
Tôi đã làm việc về các vấn đề liên quan đến lao động nước ngoài suốt 30 năm, nhưng ngày càng cảm nhận rõ khủng hoảng trước sự lan rộng của lòng thù ghét. Các thành viên công đoàn kể với chúng tôi rằng họ cảm nhận những ánh nhìn lạnh lùng trên tàu và bị đối xử phân biệt tại nơi làm việc. Đây không phải những vụ việc riêng lẻ mà là một phần của xu hướng.
Thượng viện, viện trên của Quốc hội Nhật Bản, có ảnh hưởng đáng kể đến các đạo luật liên quan đến nhập cư và chính sách lao động. Cuộc bầu cử năm 2025 diễn ra trong bối cảnh tranh luận gay gắt về việc Nhật Bản dựa vào lao động nước ngoài để giải quyết tình trạng thiếu hụt lao động nghiêm trọng trong các ngành từ chăm sóc người cao tuổi đến xây dựng. Thay vì tập trung thảo luận chính sách vào hội nhập và bảo vệ quyền lợi, các phát ngôn trong chiến dịch được cho là đã chuyển sang những vấn đề về bản sắc và an ninh quốc gia, tạo nên điều mà các nhóm xã hội dân sự xem là môi trường dễ dung dưỡng những phát ngôn bài ngoại. Bầu không khí này khiến nhiều lao động có giấy tờ hợp lệ, đóng thuế và đóng góp cho các chương trình bảo hiểm xã hội, đột nhiên cảm thấy không được chào đón tại những cộng đồng nơi họ đã sinh sống nhiều năm.
Ba thập niên đấu tranh lao động mùa xuân
Cuộc tuần hành “Tháng Ba tuần hành” bắt nguồn từ năm 1993, khi các công đoàn và nhóm công dân khởi xướng hoạt động khi đó được gọi là “đợt đấu tranh lao động mùa xuân của lao động nước ngoài”. Thời điểm tổ chức gắn hoạt động này với các cuộc đàm phán tiền lương shunto truyền thống vào mùa xuân tại Nhật Bản, đặt lao động nước ngoài trong bức tranh rộng hơn về quyền lao động ở Nhật Bản thay vì xem họ là một nhóm lao động thời vụ riêng biệt. Trong ba thập niên tiếp theo, cuộc tụ họp thường niên phát triển từ một sự kiện chủ yếu do công đoàn tổ chức thành phong trào xã hội rộng lớn hơn, kêu gọi điều mà ban tổ chức gọi là “cùng chung sống”, trong một xã hội ngày càng đa sắc tộc.
Sự kiện năm 2026 phản ánh quá trình phát triển này qua liên minh đa dạng gồm những người tham gia. Các thành viên công đoàn là lực lượng nòng cốt tổ chức, còn cuộc tuần hành nhận được sự ủng hộ của các mạng lưới chống phân biệt đối xử, luật sư chuyên về nhập cư và những người tổ chức cộng đồng đã ghi nhận những rủi ro cụ thể mà lao động nước ngoài tại Nhật Bản phải đối mặt. Trong số đó có thực tập sinh kỹ năng theo chương trình thường bị chỉ trích là tạo điều kiện cho bóc lột lao động, cũng như lao động kỹ năng đặc định được tiếp nhận theo các diện thị thực lập ra năm 2019 nhằm ứng phó với tình trạng suy giảm dân số. Thông điệp “Chúng tôi đang ở đây!” của cuộc biểu tình thể hiện ý định vượt khỏi việc chỉ lên tiếng tự vệ, hướng tới khẳng định quyền thuộc về xã hội và những đóng góp của người lao động nước ngoài.
Một người đàn ông tham gia, từ chối nêu tên vì lo ngại bị trả đũa tại nơi làm việc, đã trình bày luận điểm cốt lõi đằng sau thông điệp của cuộc biểu tình. “Chúng tôi làm việc ở đất nước này, đóng thuế và đóng góp cho xã hội”, anh nói. “Di cư không phải là tội, và sống ở đây cũng không phải là tội.” Tâm tư này phản ánh vị thế bấp bênh của nhiều người nước ngoài ở Nhật Bản, những người phải xoay xở với các yêu cầu thị thực phức tạp trong khi làm những công việc thiết yếu mà ngày càng nhiều lao động bản địa từ chối. Ban tổ chức cho biết sẽ mở rộng các thông điệp này thông qua chiến dịch toàn quốc “Nói không với thù ghét!”, nhằm xây dựng liên minh vượt qua ranh giới khu vực và cộng đồng sắc tộc.
Tháng huy động ở Tokyo
Cuộc tuần hành của lao động nước ngoài diễn ra trong đợt hoạt động công dân dồn dập, biến Tokyo thành nơi thể hiện những tầm nhìn khác nhau về tương lai đất nước. Chỉ bốn ngày trước đó, vào ngày 11 tháng 3, gần 10.000 người đã tập trung bên ngoài Tòa nhà Quốc hội để phản đối các chính sách quân sự của chính phủ Thủ tướng Sanae Takaichi. Cuộc biểu tình do các đảng đối lập và nhóm hòa bình tổ chức tập trung vào việc gần đây triển khai các bệ phóng tên lửa tầm xa tại tỉnh Kumamoto và các đề xuất sửa đổi những hạn chế của hiến pháp đối với xuất khẩu vũ khí sát thương. Những người biểu tình cùng đọc Điều 9 Hiến pháp Nhật Bản, trong đó từ bỏ chiến tranh và việc duy trì lực lượng quân sự, đồng thời giơ biểu ngữ “Nói không với chiến tranh!” và “Ngừng chà đạp hiến pháp!”. Hình ảnh hàng nghìn người dân đọc các nguyên tắc hòa bình bên ngoài trụ sở chính phủ tạo nên sự tương phản rõ nét với chương trình mở rộng quân sự của chính quyền.
Quy mô cuộc biểu tình ngày 11 tháng 3, với khoảng 8.000 người tham gia trực tiếp và 1.000 người khác tham gia qua các nền tảng trực tuyến, cho thấy xã hội dân sự theo chủ nghĩa hòa bình ở Nhật Bản đang thức tỉnh đáng kể sau nhiều năm tương đối im ắng về việc sửa đổi hiến pháp. Taku Yamazoe, trưởng ban chính sách của Đảng Cộng sản Nhật Bản, phát biểu trước đám đông về điều ông mô tả là việc Nhật Bản nguy hiểm khi đi theo các chính sách bá quyền của Mỹ trong khu vực. “Nếu tinh thần của Hiến pháp thực sự được tôn trọng, Nhật Bản không nên theo đuổi nền ngoại giao dựa trên sự chuẩn bị cho chiến tranh, mà cần thúc đẩy ngoại giao nhằm giải quyết các vấn đề thông qua đối thoại”, ông Yamazoe nói. Các nhà quan sát nhận định cuộc biểu tình thu hút số người trẻ tham gia đông hơn đáng kể so với các cuộc tuần hành trước đây phản đối việc mở rộng quân sự, cho thấy thế hệ trẻ quan ngại về hướng đi quân sự và bản sắc hiến pháp của đất nước.
Làn sóng phản đối này đã bắt đầu từ sớm hơn trong tháng, tạo nên bầu không khí khiến nhiều nhóm yếu thế cảm thấy có thêm động lực lên tiếng về những bất bình bị dồn nén từ lâu. Ngày 8 tháng 3, nhân Ngày Quốc tế Phụ nữ, khoảng 800 người tham gia Tuần hành Phụ nữ Tokyo ở quận Shibuya, diễu hành quanh giao lộ nổi tiếng với các biểu ngữ phản đối bạo lực tình dục và phân biệt đối xử dựa trên giới. Đây là lần tổ chức thứ chín kể từ khi sự kiện bắt đầu vào năm 2017; cuộc tuần hành năm nay tập trung vào điều mà ban tổ chức gọi là “những chia rẽ được tạo ra có chủ đích xoay quanh sắc tộc và giới tính” trong bối cảnh chính trị hiện nay. Một đại diện ban tổ chức nhấn mạnh rằng “cần có đoàn kết, chứ không phải loại trừ” để đạt được bình đẳng giới thực chất, đồng thời chỉ ra mối liên hệ rõ ràng giữa những phát ngôn chính trị mang tính kỳ thị phụ nữ và diễn ngôn dân tộc chủ nghĩa bài ngoại, coi đó là những công cụ bổ trợ cho sự chia rẽ xã hội.
Các hoạt động trong tháng cũng hướng đến những vấn đề quốc tế nóng bỏng. Ngày 2 tháng 3, người Iran sinh sống tại Tokyo tập trung bên ngoài đại sứ quán nước này ở quận Minato. Những người biểu tình hoan nghênh các cuộc không kích quân sự gần đây nhằm vào Iran, coi đây có thể là chất xúc tác cho những thay đổi chính trị căn bản. Họ vẫy cờ gắn với chế độ quân chủ cai trị Iran trước cuộc cách mạng năm 1979 và hô khẩu hiệu đòi chấm dứt sự cai trị của giới giáo sĩ. Cuộc tuần hành diễn ra không lâu sau khi có tin Lãnh tụ Tối cao Ali Khamenei qua đời, phản ánh vị thế phức tạp của các cộng đồng người xa xứ khi phải xoay xở giữa chính trị quê nhà và cuộc sống tại nước sở tại. Ngược lại, cũng trong ngày hôm đó, những nhà hoạt động khác ở Tokyo tập trung tại ga Shinjuku để phản đối chính các hành động quân sự này, mang theo biểu ngữ “Đừng động đến Iran” và cảnh báo nguy cơ xung đột lan rộng ở Trung Đông, có thể kéo Nhật Bản vào cuộc.
Tầm nhìn về một tương lai đa văn hóa
Các cuộc biểu tình tập trung trong đầu tháng 3 năm 2026 cho thấy xã hội dân sự Nhật Bản ngày càng sẵn sàng đối diện với những vấn đề cốt lõi về bản sắc quốc gia, chính sách an ninh và sự hòa nhập xã hội. Riêng với phong trào lao động nước ngoài, thời điểm hiện nay vừa tiềm ẩn nguy cơ vừa mở ra cơ hội. Những phát ngôn thù địch xuất hiện trong chu kỳ bầu cử năm 2025 đã gây ra tổn hại thực tế, nhưng đồng thời cũng kích hoạt các mạng lưới đoàn kết vốn chưa hoạt động. Số người tham gia cuộc tuần hành năm nay tăng so với năm 2025 cho thấy nhận thức về những vấn đề này đang lan rộng ra ngoài các cộng đồng nhập cư trực tiếp chịu ảnh hưởng.
Việc ban tổ chức nhấn mạnh thực tế tại nơi làm việc, trong đó có việc làm cơm hộp cho cửa hàng tiện lợi và cung cấp dịch vụ giặt khô, phản ánh lựa chọn có chủ đích nhằm làm rõ những công việc thường bị khuất sau quầy hàng và trong các phòng phía sau. Bằng cách chỉ rõ mối liên hệ giữa lao động nước ngoài với những tiện ích hằng ngày mà người tiêu dùng Nhật Bản được hưởng, các nhà hoạt động hy vọng phản bác những luận điệu phi nhân hóa, mô tả người nhập cư là mối đe dọa hoặc gánh nặng. Nhóm samba dẫn đầu đoàn tuần hành tiếp thêm không khí sôi nổi cho những thông điệp nghiêm túc, thể hiện những đóng góp văn hóa mà các cộng đồng đa dạng mang lại cho đời sống đô thị.
Trong thời gian tới, chiến dịch “Nói không với thù ghét!” là nỗ lực nhằm duy trì động lực từ cuộc biểu tình tháng 3 thành hoạt động vận động liên tục. Ban tổ chức hy vọng thành lập các chi nhánh khu vực có khả năng nhanh chóng ứng phó với các vụ việc phân biệt đối xử, đồng thời xây dựng sức mạnh chính trị cần thiết để tác động đến các cuộc tranh luận về chính sách nhập cư và lao động. Thách thức đặt ra là duy trì sự gắn kết của liên minh giữa nhiều diện thị thực và nguồn gốc quốc gia khác nhau trong lực lượng lao động nước ngoài tại Nhật Bản, từ thực tập sinh tạm thời đến cư dân thường trú đã gắn bó sâu sắc với cộng đồng địa phương.
Điểm chính
- Ngày 15 tháng 3 năm 2026, 350 người tham gia cuộc biểu tình “Tuần hành tháng Ba 2026” tại Công viên Ueno, Tokyo, đòi quyền lợi cho lao động nước ngoài; con số này tăng so với năm trước.
- Cuộc biểu tình phản ứng trước những phát ngôn bài ngoại gia tăng trong cuộc bầu cử Thượng viện Nhật Bản tháng 7 năm 2025. Ban tổ chức cho biết các vụ phân biệt đối xử trên tàu và tại nơi làm việc đã tăng lên.
- Cuộc tuần hành bắt đầu năm 1993 với tên gọi “đợt đấu tranh lao động mùa xuân của lao động nước ngoài” và phát triển thành lời kêu gọi thường niên về “cùng chung sống” trong xã hội Nhật Bản.
- Người biểu tình mang theo các biểu ngữ nêu bật đóng góp của họ trong đời sống hằng ngày, như “Tôi làm cơm hộp cho cửa hàng tiện lợi của bạn” và “Tôi là người ủi quần áo ở tiệm giặt khô”.
- Cuộc biểu tình diễn ra trong tháng có nhiều hoạt động huy động xã hội dân sự tại Tokyo, bao gồm cuộc tuần hành ngày 11 tháng 3 với 10.000 người phản đối chính sách quân sự của Thủ tướng Takaichi và cuộc tuần hành Ngày Quốc tế Phụ nữ ngày 8 tháng 3.
- Ban tổ chức dự định mở rộng hoạt động thông qua chiến dịch toàn quốc “Nói không với thù ghét!”, hướng tới xây dựng một xã hội đa sắc tộc, đa văn hóa, bảo vệ quyền lợi của mọi cư dân bất kể quốc tịch.
