Cuộc rà soát sách ở Kashmir làm dấy lên tranh cãi về lịch sử, an ninh và tự do học thuật

Cuộc rà soát trên diện rộng bao trùm mọi cấp học

Giới chức tại Kashmir do Ấn Độ quản lý đã yêu cầu các trường học, cao đẳng, đại học, trung tâm luyện thi và thư viện công rà soát toàn bộ tài liệu để tìm những nội dung mà họ gọi là không phù hợp hoặc gây phản cảm. Việc rà soát bao gồm sách in, tạp chí, bài nghiên cứu, luận văn, luận án tiến sĩ và tài liệu số lưu trên trang web của các trường đại học hoặc kho lưu trữ điện tử.

Các cơ sở phải xác định và báo cáo những ấn phẩm có thể vi phạm tình cảm tôn giáo, luật pháp Ấn Độ, giá trị giáo dục hoặc các chuẩn mực hiện hành. Chỉ thị cũng liệt kê những tài liệu mà giới chức cho là cổ súy, tôn vinh, hợp thức hóa hoặc biện minh cho chủ nghĩa khủng bố, chủ nghĩa cực đoan bạo lực, chủ nghĩa ly khai, quá trình cực đoan hóa, bất hòa cộng đồng hoặc hoạt động gây phương hại đến chủ quyền và an ninh của Ấn Độ.

Chỉ thị không đưa ra định nghĩa chính xác về nội dung gây phản cảm. Sự thiếu rõ ràng này đã trở thành tâm điểm tranh cãi. Giám đốc Sở Giáo dục Phổ thông Naseer Ahmad Wani cho biết một ủy ban sẽ rà soát sách trong các trường học và thư viện, trong khi giới chức yêu cầu lãnh đạo các cơ sở báo cáo chi tiết mọi ấn phẩm bị đánh dấu, bao gồm tên sách, tác giả, nhà xuất bản, năm xuất bản và số bản.

Các sở giáo dục cũng thiết lập quy trình báo cáo và quy trách nhiệm cá nhân cho lãnh đạo cơ sở. Tại các trường cao đẳng, việc rà soát có thời hạn cụ thể; báo cáo dự kiến được chuyển từ các khoa lên văn phòng cấp huyện rồi đến quan chức cấp cao. Quy trình này dự kiến sẽ được lặp lại định kỳ.

Vì sao hai cuốn sách lại khơi mào cuộc điều tra rộng hơn?

Tranh cãi bắt đầu từ hai cuốn sách được cung cấp cho thư viện trường công theo chương trình giáo dục Samagra Shiksha. Hai cuốn Những nhân vật và huyền thoại của J&K và Những nhân vật kiệt xuất của Jammu và Kashmir gồm các bài viết về chính trị gia, nhà văn, nhà hoạt động, nhà thơ và sử gia. Sách cũng có bài viết về những nhân vật gắn với phong trào ly khai ở Kashmir.

Các tiếng nói chỉ trích trong Đảng Bharatiya Janata (BJP), đảng đang cầm quyền ở cấp quốc gia tại Ấn Độ, phản đối những đoạn mô tả một số nhân vật ly khai là nhân vật quan trọng hoặc liệt sĩ. Sách cũng dùng các cụm từ như Kashmir do Ấn Độ chiếm giữ và Kashmir bị Ấn Độ chiếm đóng, cách gọi thách thức quan điểm của New Delhi rằng vùng lãnh thổ này là một phần không thể tách rời của Ấn Độ. Đại diện BJP nói sách có thể khiến giới trẻ ngả theo chủ nghĩa ly khai và bạo lực vũ trang.

Các cuốn sách được phê duyệt trong một đợt mua sắm rộng lớn hơn nhiều. Theo thông tin được đưa ra, giới chức đã chọn hàng trăm đầu sách từ hàng trăm nhà xuất bản để phân phát cho hàng nghìn trường công. Việc phát hiện hai cuốn sách gây tranh cãi dẫn đến quyết định thu hồi, mở cuộc điều tra về quy trình mua sắm và đình chỉ tám quan chức giáo dục. Theo giới chức và các thông tin về cuộc điều tra, cảnh sát cũng bắt giữ ba người có liên quan đến sách.

Thống đốc lãnh thổ liên bang Jammu và Kashmir, Manoj Sinha, sau đó chỉ đạo giới chức thiết lập một cơ chế thường trực để rà soát sách trước khi đưa vào các cơ sở giáo dục. Đại học Jammu cấm hai cuốn sách gây tranh cãi và đưa tác giả cùng nhà xuất bản vào danh sách đen. Một số cơ sở cũng được yêu cầu kiểm tra tài liệu trực tuyến và gỡ các tập tin mà giới chức cho là gây phản cảm.

Chính phủ nói muốn ngăn chặn điều gì?

Giới chức chính phủ nói đây là biện pháp an ninh, không phải hạn chế đọc sách nói chung. Lập luận của họ dựa trên lịch sử xung đột vũ trang ở Kashmir và quan điểm rằng tài liệu giáo dục có thể được dùng để tôn vinh các nhóm vũ trang hoặc khuyến khích bạo lực chính trị.

Sunil Sethi, người phát ngôn của BJP, nói không nên cho phép những người ủng hộ chủ nghĩa ly khai ca ngợi các lãnh đạo ly khai dưới danh nghĩa tự do học thuật. Ông lập luận rằng hòa bình đã phải rất khó khăn mới khôi phục được, và tài liệu giảng dạy gây tranh cãi có thể đe dọa sự ổn định đó.

Imran Nabi Dar, người phát ngôn của Đảng Hội nghị Quốc gia cầm quyền tại Jammu và Kashmir, nói mục đích là không để những tranh cãi không cần thiết lọt vào lớp học, chứ không phải ngăn mọi người tiếp cận sách trong không gian riêng tư. Chính quyền cũng nói tài liệu dùng trong trường học cần chính xác về mặt thực tế, phù hợp với lứa tuổi học sinh và nhất quán với các giá trị hiến pháp.

Có sự khác biệt chính đáng giữa một ấn phẩm trực tiếp kêu gọi bạo lực và một công trình học thuật nghiên cứu nguyên nhân bạo lực xảy ra. Tranh luận ở Kashmir xoay quanh việc giới chức vạch ra ranh giới đó ở đâu, ai là người quyết định và liệu các quy định có được áp dụng như nhau với mọi quan điểm chính trị hoặc tôn giáo hay không.

Luật pháp Ấn Độ cho phép hạn chế quyền tự do biểu đạt trong các lĩnh vực như an ninh quốc gia, trật tự công cộng và kích động. Các tổ chức nhân quyền cho rằng những hạn chế đó phải cụ thể, cần thiết và tương xứng. Họ nói việc rà soát rộng khắp mọi thư viện có nguy cơ coi thảo luận lịch sử là hành vi phạm tội về an ninh mà không chứng minh được mối liên hệ trực tiếp với bạo lực.

Vì sao giới học thuật lo ngại về cách diễn đạt?

Cụm từ “nội dung gây phản cảm” có thể bao trùm rất nhiều loại tài liệu. Cụm từ này có thể chỉ lời kêu gọi bạo lực công khai, thông tin sai lệch, cách diễn giải lịch sử gây tranh cãi, sự chỉ trích chính sách của chính phủ hoặc ngôn từ xúc phạm một cộng đồng tôn giáo. Nếu không có tiêu chí rõ ràng, thủ thư và giáo viên có thể loại bỏ sách chỉ vì lo bị trừng phạt.

Một giáo viên nghiên cứu Kashmir, đề nghị giấu tên, cho biết lịch sử, giáo dục và bản sắc của vùng này đang bị tranh cãi sâu sắc. Giáo viên nói việc rà soát làm dấy lên những lo ngại chính đáng về tự do học thuật và vai trò của nhà nước trong việc quyết định cách tường thuật nào được chấp nhận.

Nhà khoa học chính trị Noor Ahmad Baba nói các hạn chế kiểu này mâu thuẫn với sự bảo vệ quyền tự do ngôn luận và biểu đạt trong hiến pháp. Ông cũng cảnh báo những lệnh cấm trên diện rộng có thể phản tác dụng vì tài liệu bị gỡ khỏi thư viện truyền thống thường vẫn có trên mạng hoặc bên ngoài vùng lãnh thổ.

Nhà văn kiêm nhà báo Anuradha Bhasin, người có tác phẩm nằm trong số 25 cuốn sách bị cấm năm 2025, mô tả động thái mới nhất là nỗ lực đe dọa độc giả và người viết. Bà nói không nên xem sách như vũ khí, đồng thời đặt câu hỏi làm sao giới chức có thể rà soát hàng nghìn ấn phẩm mà vẫn đánh giá chính xác bối cảnh của chúng.

Dù chỗ này chỗ kia có nội dung gây phản cảm thì đã sao? Suy cho cùng, sách đâu phải bom.

Nhà khoa học chính trị Sumantra Bose, người có sách cũng nằm trong lệnh cấm trước đó, gọi quy trình mới là vô lý. Ông nói một cơ quan có thể mất rất nhiều thời gian rà soát số lượng sách khổng lồ mà vẫn không đưa ra được cơ sở vững chắc để quyết định những tường thuật lịch sử nào nên tiếp tục được phổ biến.

Điều gì đã xảy ra trong lệnh cấm 25 cuốn sách trước đó?

Đợt rà soát mới nhất diễn ra sau một lệnh riêng được ban hành vào tháng 8/2025, tuyên bố 25 cuốn sách bị sung công cho chính phủ. Danh sách gồm các tác phẩm của Arundhati Roy, A.G. Noorani, Sumantra Bose, Victoria Schofield cùng các học giả, nhà báo và nhà văn khác. Giới chức cáo buộc sách truyền bá những tường thuật sai lệch, cổ súy chủ nghĩa ly khai hoặc trình bày chủ nghĩa khủng bố theo hướng có lợi. Lệnh cấm đang bị thách thức tại tòa.

Các cuốn sách đề cập đến những chủ đề như lịch sử tranh chấp Kashmir, các vụ mất tích cưỡng bức, đàn áp chính trị, sự phản kháng của nữ quyền, quản trị sau khi Điều 370 bị bãi bỏ và trải nghiệm của thường dân. Liên đoàn Quốc tế về Nhân quyền và Tổ chức Thế giới Chống Tra tấn nói lệnh này vi phạm quyền tự do biểu đạt, quyền tiếp cận thông tin và tự do học thuật. Hai tổ chức lập luận rằng giới chức chưa đưa ra bằng chứng cho thấy các ấn phẩm gây ra mối đe dọa trực tiếp và tức thời.

Các tổ chức này cũng viện dẫn nghĩa vụ của Ấn Độ theo Công ước Quốc tế về các Quyền Dân sự và Chính trị và Công ước Quốc tế về các Quyền Kinh tế, Xã hội và Văn hóa. Những thỏa thuận này bảo vệ quyền tìm kiếm, tiếp nhận và chia sẻ thông tin, trong đó có các quan điểm thách thức chính phủ. Tự do học thuật nhìn chung bao gồm khả năng tiến hành nghiên cứu, công bố kết quả và xem xét các tường thuật chính thức.

Việc thực thi lệnh năm 2025 bao gồm các cuộc khám xét hiệu sách ở Srinagar và tịch thu sách. Trong một chiến dịch, cảnh sát thu giữ hơn 600 cuốn sách có liên hệ với Jamaat e Islami và các tác phẩm của học giả Hồi giáo Abul Ala Maududi. Giới chức nói những cuốn sách này cổ súy hệ tư tưởng của một tổ chức bị cấm ở Kashmir. Người bán sách nói nhiều đầu sách được xuất bản hợp pháp và đã lưu hành tại Ấn Độ từ lâu.

Một số chủ cửa hàng cho biết các cuộc khám xét khiến họ phải trả sách cho nhà cung cấp và gỡ tài liệu nhạy cảm về chính trị khỏi kệ. Ngay cả khi lệnh cấm chính thức không rõ ràng, nỗi lo bị bắt, tịch thu sách hoặc thẩm vấn cũng có thể dẫn đến tình trạng tự kiểm duyệt.

Tranh cãi ảnh hưởng thế nào đến lịch sử đầy tranh chấp của Kashmir?

Ấn Độ và Pakistan đều tuyên bố chủ quyền toàn bộ Kashmir, nhưng mỗi nước kiểm soát những phần khác nhau của vùng này. Phần do Ấn Độ quản lý đã trải qua một cuộc nổi dậy ly khai vũ trang từ cuối những năm 1980. Ấn Độ cáo buộc Pakistan hỗ trợ các nhóm vũ trang, trong khi Pakistan bác bỏ cáo buộc này. Xung đột đã khiến hàng chục nghìn người thiệt mạng và để lại hồ sơ lớn về tình trạng thường dân bị di dời, giam giữ, mất tích và bạo lực chính trị.

Không dễ tách rời lịch sử đó khỏi việc giảng dạy trên lớp. Nghiên cứu về Kashmir có thể cần đề cập đến cuộc phân chia năm 1947, triều đại Maharaja Hari Singh, các yêu sách cạnh tranh của Ấn Độ và Pakistan, Liên Hợp Quốc, cuộc nổi dậy, các chiến dịch quân sự, cáo buộc vi phạm nhân quyền và nguyện vọng chính trị của những cộng đồng khác nhau.

Những người ủng hộ chính phủ nói các tường thuật ca ngợi nhóm vũ trang hoặc mô tả Ấn Độ là một cường quốc chiếm đóng là tuyên truyền chính trị chứ không phải giáo dục. Các nhà phê bình đáp lại rằng học sinh không thể hiểu tranh chấp nếu chỉ được tiếp cận tường thuật chính thức của quốc gia. Theo họ, nghiên cứu một quan điểm không đồng nghĩa với tán thành quan điểm đó.

Syed Agha Ruhullah Mehdi, nghị sĩ đại diện Srinagar, nói thư viện nên bảo tồn tri thức thay vì trở thành công cụ phục vụ câu chuyện chính trị mà chính phủ mong muốn.

Sự hiện diện của một cuốn sách trong thư viện không đồng nghĩa với việc tán thành nội dung của nó. Đó là sự thừa nhận rằng học thuật đòi hỏi khả năng tiếp cận, tranh luận và tìm tòi phản biện.

Rao Farman Ali, tác giả và nhà báo sống tại Kashmir, nói tài liệu về sự phản kháng và chủ nghĩa ly khai có thể trông nguy hiểm dưới lăng kính an ninh, nhưng vẫn cần thiết để hiểu quá khứ của vùng này. Ông nói nghiên cứu đại học cần được tiếp cận nguồn tư liệu sơ cấp, thứ cấp và các cách diễn giải khác nhau.

Vì sao thay đổi hiến pháp năm 2019 có ý nghĩa?

Tháng 8/2019, New Delhi bãi bỏ quy chế hiến pháp đặc biệt của Jammu và Kashmir, đồng thời chia bang cũ thành các lãnh thổ do liên bang quản lý. Động thái này đặt vùng này dưới sự kiểm soát trực tiếp hơn của chính quyền trung ương. Chính quyền địa phương được bầu đã trở lại, dù Thống đốc lãnh thổ liên bang vẫn giữ quyền hạn rộng về quản trị và an ninh.

Những người chỉ trích nói rằng từ năm 2019, các hạn chế đối với nhà báo, nhà hoạt động, tổ chức xã hội dân sự và cơ sở giáo dục đã siết chặt hơn. Họ xem việc rà soát sách là một phần trong nỗ lực lớn hơn nhằm kiểm soát thảo luận công khai, đồng thời thể hiện vùng này là ổn định và bình thường.

Những người ủng hộ chính phủ bác bỏ cách diễn giải đó. Họ nói tình hình an ninh vẫn nhạy cảm và các cơ sở phải ngăn chặn tài liệu có thể khuyến khích bạo lực. Chính quyền mô tả trường học và đại học là nơi xây dựng quốc gia và giáo dục về hiến pháp, không khoan nhượng với các tường thuật ly khai.

Bất đồng này phản ánh cuộc tranh luận rộng hơn ở Ấn Độ về tự do học thuật. Các nhà nghiên cứu phải đối mặt với sức ép liên quan đến biểu tình trong khuôn viên trường, chỉ trích công khai, chủ đề nghiên cứu và tài liệu giảng dạy. Các chỉ số tự do học thuật ghi nhận điểm số của Ấn Độ giảm mạnh kể từ giữa thập niên trước, dù nguyên nhân và cách diễn giải các bảng xếp hạng đó còn gây tranh cãi.

Việc sàng lọc có thể gây im lặng thay vì bảo đảm an ninh?

Ngay cả một cuộc rà soát nhằm ngăn chặn hành vi kích động cũng có thể gây ra tác động rộng hơn khi tiêu chuẩn còn mơ hồ. Thủ thư có thể tránh mua sách về Kashmir. Giáo viên có thể bỏ qua những chủ đề dễ thu hút sự chú ý của giới chức. Học sinh có thể ngần ngại đặt câu hỏi về lịch sử chính trị. Tác giả có thể quyết định rằng công bố nghiên cứu về vùng này là quá rủi ro.

Victoria Schofield, nhà sử học người Anh có cuốn sách Kashmir trong xung đột nằm trong số 25 đầu sách bị cấm, nói các chính phủ thường dùng lệnh cấm sách để hạn chế tiếp cận thông tin. Bà lập luận rằng muốn đối thoại và hòa giải thì cần hiểu đầy đủ quan điểm của mọi phía trong xung đột.

Không thể giải quyết xung đột nếu không nắm đầy đủ sự thật.

Các nhà phê bình cũng cảnh báo rằng gỡ sách khỏi thư viện không thể dập tắt sự tò mò. Học sinh có thể tìm thấy nhiều đầu sách trên internet, trong các bộ sưu tập tư nhân hoặc bên ngoài Jammu và Kashmir. Lệnh cấm có thể khiến sách hấp dẫn hơn, đồng thời tước đi cơ hội nghiên cứu kỹ lưỡng của những học sinh không có kết nối internet đáng tin cậy.

Những người ủng hộ việc rà soát đáp lại rằng chỉ riêng khả năng tiếp cận không có nghĩa một cuốn sách phù hợp với thư viện trường học. Họ nói học sinh nhỏ tuổi cần tài liệu phù hợp lứa tuổi và không nên kỳ vọng giáo viên trình bày tuyên truyền như sự thật đã được xác lập. Giải pháp mà họ ưu tiên là siết chặt khâu mua sắm và để các nhà giáo dục đủ chuyên môn rà soát.

Một số học giả đề xuất thành lập các ủy ban độc lập gồm sử gia, thủ thư, giảng viên đại học và chuyên gia trong từng lĩnh vực để đánh giá các tác phẩm gây tranh cãi. Họ nói mọi quyết định gỡ bỏ cần nêu lý do bằng văn bản, có quy trình kháng nghị và phân biệt giữa phân tích, cổ súy và kích động.

Điều gì đang bị đặt cược đối với học sinh và thư viện?

Thư viện từ lâu là nơi độc giả tiếp xúc với những ý tưởng trái chiều. Vai trò của thư viện khác với một cơ quan truyền thông của chính phủ. Thư viện có thể lưu giữ một cuốn sách chứa những khẳng định gây tranh cãi, trong khi giáo viên giúp học sinh kiểm chứng các khẳng định đó bằng những bằng chứng khác.

Quy trình hiện nay đặt thủ thư và lãnh đạo các cơ sở vào tình thế khó xử. Họ phải rà soát những bộ sưu tập lớn theo thời hạn, đồng thời đối mặt nguy cơ bị xử lý pháp lý nếu không phát hiện tài liệu mà giới chức sau này cho là trái luật. Kết quả có thể là một bộ sưu tập được định hình bởi nỗi sợ phản ứng của chính quyền hơn là giá trị học thuật.

Đối với học sinh Kashmir, hệ quả không chỉ dừng ở danh mục sách đọc. Học sinh lịch sử và khoa học chính trị cần tiếp cận những nguồn tư liệu đã định hình các tường thuật cạnh tranh về tranh chấp. Học sinh văn học cần đọc những tác giả viết về mất nhà cửa, đau thương và phản kháng. Sinh viên luật cần xem xét các lập luận hiến pháp và luật an ninh. Gỡ bỏ những tài liệu đó có thể thu hẹp phạm vi câu hỏi mà học sinh được đặt ra.

Chính phủ chưa cho biết cuối cùng sẽ có bao nhiêu cuốn sách bị gỡ bỏ theo đợt rà soát mới hoặc liệu các cơ sở có công bố kết quả hay không. Vụ kiện phản đối lệnh cấm trước đó cũng có thể quyết định giới chức được phép áp dụng luật an ninh rộng đến đâu đối với các tác phẩm học thuật và báo chí.

Kết luận

• Giới chức yêu cầu các cơ sở giáo dục trên khắp Kashmir do Ấn Độ quản lý rà soát sách, nghiên cứu và tài liệu số.
• Đợt rà soát diễn ra sau tranh cãi về hai cuốn sách có bài viết về các nhân vật ly khai và cách mô tả Kashmir gây tranh cãi.
• Chính phủ nói mục tiêu là ngăn chặn hành vi kích động, cực đoan hóa và tuyên truyền trái pháp luật trong lớp học.
• Giới học thuật và các lãnh đạo đối lập nói tiêu chuẩn mơ hồ có thể khuyến khích tự kiểm duyệt và xóa bỏ lịch sử gây tranh cãi.
• Một lệnh riêng năm 2025 cấm 25 cuốn sách của các nhà văn và học giả nổi tiếng, hiện đang bị thách thức tại tòa.
• Tranh chấp cốt lõi là liệu thư viện nên gỡ bỏ tài liệu nhạy cảm về chính trị hay lưu giữ để phục vụ nghiên cứu phản biện.