Giá của một món ăn thiết yếu
Với phần lớn người Indonesia, đậu phụ và tempeh không phải là những món ăn tốt cho sức khỏe hợp thời hay đặc sản nhà hàng. Chúng là nền tảng của bữa ăn hằng ngày, được chiên, hấp hoặc nấu với sambal rồi dùng trong các gia đình, căng tin trường học và quán ăn ven đường từ Sumatra đến Papua. Hai món này là một trong những nguồn protein rẻ nhất và được tiêu thụ rộng rãi nhất đối với các gia đình thu nhập thấp và trung bình trên cả nước. Tuy nhiên, hiện nay những món ăn dân dã ấy đang nằm ở tâm điểm của một biến động kinh tế lớn hơn nhiều. Đồng rupiah mất giá mạnh đã đẩy chi phí nhập khẩu đậu nành, nguyên liệu chính của cả hai sản phẩm, lên cao; các nhà sản xuất đang ứng phó theo những cách mà khách hàng có thể nhận ra ngay. Khẩu phần nhỏ đi, khay hàng nhẹ hơn và giá cả nhích lên. Ở một đất nước mà giá thực phẩm là thước đo chính trị hằng ngày, thông điệp rất rõ ràng: khủng hoảng tiền tệ Indonesia đã lan đến bàn ăn.
Nội dung
Trong những tuần gần đây, đồng rupiah đã giảm xuống mức thấp kỷ lục. Theo dữ liệu thị trường, có thời điểm đồng tiền này được giao dịch ở mức gần 17.726 rupiah đổi một USD, sau đó tỷ giá giao ngay liên ngân hàng Jakarta chạm 18.171 rupiah. Ngân sách nhà nước năm 2026 dự kiến tỷ giá ở mức 16.500 rupiah đổi một USD, chênh lệch này khiến giới chức và doanh nghiệp lo ngại. Đậu nành nhập khẩu, chiếm khoảng 85 đến 90% nhu cầu trong nước, đã tăng lên khoảng 11.000 rupiah/kg tại một số khu vực, so với mức thường thấy từ 9.000 đến 10.000 rupiah. Với các cơ sở sản xuất đậu phụ và tempeh nhỏ, mức tăng đó có thể quyết định việc có lãi hay thua lỗ.
Trên khắp quần đảo, các nhà sản xuất đang thích nghi bằng cách thu nhỏ sản phẩm, cắt giảm sản lượng hoặc tăng giá. Một số cơ sở làm cả ba việc. Kết quả là khay đậu phụ hay gói tempeh có thể trông vẫn như cũ nhưng chứa ít hơn so với một tháng trước. Với người tiêu dùng phải tính từng đồng rupiah, đây là một dạng lạm phát âm thầm khó tránh.
Tỷ giá biến động khiến bữa ăn đắt đỏ ra sao
Indonesia là nền kinh tế lớn nhất Đông Nam Á, nhưng vẫn phụ thuộc sâu sắc vào hàng nhập khẩu đối với một trong những nguyên liệu thực phẩm quan trọng nhất. Gần 90% đậu nành dùng làm đậu phụ và tempeh đến từ nước ngoài, chủ yếu là Mỹ, Brazil và Argentina. Vì số đậu này được mua và vận chuyển bằng USD, mỗi lần rupiah mất giá so với USD, giá nội địa của cùng một lô hàng lại tăng lên. Đây là lời giải thích đơn giản nhất cho việc vì sao đồng tiền mất giá có thể khiến thực phẩm thiết yếu đắt hơn trước cả khi được đưa lên chảo.
Đồng rupiah suy yếu không phải là chuyện riêng lẻ. Các sự kiện toàn cầu đã làm chao đảo thị trường tiền tệ và hàng hóa. Xung đột leo thang ở Trung Đông, trong đó có những đe dọa đối với hoạt động vận tải qua eo biển Hormuz, đã đẩy giá dầu lên và gây gián đoạn chuỗi cung ứng. Khi bất ổn gia tăng, các nhà đầu tư toàn cầu thường chuyển tiền sang các tài sản định giá bằng USD, vốn được xem là an toàn hơn. Dòng vốn tháo chạy gây sức ép lên những đồng tiền như rupiah. Cùng lúc đó, các chỉ số kinh tế trong nước cũng làm gia tăng căng thẳng. Áp lực tài khóa, cán cân đối ngoại suy yếu và dự trữ ngoại hối sụt giảm đều khiến nhà đầu tư thận trọng hơn.
Kết quả là một dạng lạm phát được gọi là lạm phát nhập khẩu. Khi một quốc gia mua lượng lớn nhiên liệu, thực phẩm hoặc nguyên liệu thô bằng USD trong lúc đồng tiền của mình mất giá, hàng nhập khẩu sẽ đắt hơn tính theo nội tệ. Chi phí sau đó được chuyển một phần hoặc toàn bộ sang người tiêu dùng. Tác động ở Indonesia càng lớn vì nước này nhập khẩu ròng dầu mỏ, với mức thâm hụt thương mại dầu đáng kể. Trong khi giá dầu thô Brent toàn cầu ở gần mức 95 USD/thùng, cao hơn nhiều so với mức 70 USD được giả định trong ngân sách nhà nước, chi phí vận tải và hậu cần tăng đang ảnh hưởng đến hầu hết mọi sản phẩm. Với các cơ sở làm đậu phụ và tempeh, sức ép đến từ cả đậu nành lẫn nhiên liệu dùng để chế biến và giao hàng.
Đối với các hộ gia đình nghèo hơn, hệ quả đặc biệt nghiêm trọng. Thực phẩm thường chiếm 36 đến 38% chi tiêu hằng tháng của các gia đình thu nhập thấp. Khi giá một nguồn protein thiết yếu tăng, các gia đình không có nhiều dư địa để thắt chặt chi tiêu. Họ buộc phải mua ít protein hơn hoặc giảm chi cho những nhu yếu phẩm khác. Dù theo cách nào, dinh dưỡng và ngân sách hộ gia đình đều bị ảnh hưởng.
Tại xưởng sản xuất: Những lựa chọn bất khả thi
Tại Pejaten, Serang, tỉnh Banten, một nhà sản xuất đậu phụ tên Budi chứng kiến lượng đậu nành tiêu thụ mỗi ngày giảm từ khoảng 200 kg xuống còn 100 đến 150 kg khi chi phí tăng vọt. Ông không dễ dàng đưa ra quyết định giảm nguyên liệu. Ít đậu nành hơn đồng nghĩa với ít đậu phụ để bán hơn, và ít đậu phụ hơn đồng nghĩa với doanh thu thấp hơn cho một cơ sở vốn đã hoạt động với biên lợi nhuận mỏng.
"Để tiếp tục có lãi, chúng tôi đã giảm kích cỡ sản phẩm, cắt giảm sản lượng và tăng giá bán," Budi nói.
Giá một khay đậu phụ ở khu vực của ông đã tăng từ khoảng 17.000 lên 19.300 rupiah. Mức tăng này có thể nghe không đáng kể, nhưng với một sản phẩm vốn được kỳ vọng là có giá phải chăng, đó là khoản chênh lệch đáng kể. Với khách hàng, một khay đậu phụ không phải món mua tùy ý; nó là một phần trong thực đơn hằng ngày.
Tại Gunungkidul, Yogyakarta, chủ nhà máy Agung Gunawan chọn cách khác. Ông chuyển sang dùng các nhãn hiệu đậu nành rẻ hơn và giảm lượng nguyên liệu để hạ chi phí. Đổi lại, chất lượng và trọng lượng sản phẩm đều giảm.
"Thông thường mỗi hộp có 250 gram, giờ chúng tôi làm khoảng 220 gram," Agung nói.
Bất chấp chi phí tăng, nhu cầu đậu phụ thực tế đã tăng trong những tuần gần đây, một phần nhờ các lễ hội thu hoạch địa phương, một phần nhờ chương trình Bữa ăn Dinh dưỡng Miễn phí, gọi tắt là MBG. Chương trình cung cấp bữa ăn cho học sinh và những đối tượng khác, tạo thêm nhu cầu đối với các nguồn protein thiết yếu. Với các nhà sản xuất, nhu cầu tăng thêm vừa là cơ hội vừa là gánh nặng. Đơn hàng nhiều hơn, nhưng áp lực giữ giá thấp cũng tăng dù chi phí đầu vào leo thang.
Ardy Firmansyah, một người làm tempeh ở West Tebet, Jakarta, nói lên tình thế khó khăn mà nhiều cơ sở sản xuất nhỏ đang đối mặt. Sức mua vốn đã yếu, nên tăng giá quá nhanh có nguy cơ khiến khách hàng bỏ đi.
"Nếu tăng giá quá nhiều, khách hàng có thể ngừng mua, vì vậy nhiều nhà sản xuất chọn giảm lượng sản phẩm bên trong," Ardy nói.
Tình trạng này lặp lại tại vô số xưởng nhỏ và quầy hàng ở chợ. Thay vì niêm yết mức giá cao hơn có thể khiến người mua e ngại, các nhà sản xuất âm thầm thu nhỏ sản phẩm. Các nhà kinh tế đôi khi gọi hiện tượng này là lạm phát thu nhỏ, và nó đặc biệt phổ biến khi người tiêu dùng nhạy cảm với giá cả. Trong bối cảnh hiện nay, đây không phải chiêu tiếp thị mà là chiến lược để tồn tại.
Ngoài căn bếp: Những hồi chuông cảnh báo chính trị
Đồng rupiah lao dốc không chỉ khiến giá thực phẩm tăng. Tình trạng này còn gióng lên hồi chuông cảnh báo về ổn định xã hội và tính chính danh chính trị. Đầu tháng 6, đồng tiền này giảm xuống dưới mức 18.155 rupiah đổi một USD, mức thấp nhất từng ghi nhận. Với những người Indonesia đủ lớn để nhớ cuộc khủng hoảng tài chính châu Á năm 1997 và 1998, ngưỡng này gợi lại những ký ức không mấy dễ chịu về cảnh người dân đổ xô rút tiền khỏi ngân hàng, giá cả tăng vọt và biểu tình đường phố góp phần lật đổ một chính phủ.
Hệ quả của đồng tiền yếu không còn chỉ nằm trong sách giáo khoa kinh tế. Chúng hiện rõ trong ngân sách hộ gia đình. Năng lượng nhập khẩu làm tăng chi phí vận tải và điện. Đậu nành nhập khẩu khiến đậu phụ và tempeh đắt hơn. Lúa mì nhập khẩu đẩy giá mì tăng. Thức ăn chăn nuôi nhập khẩu ảnh hưởng đến giá thịt và sữa. Trong khi đó, tiền lương thực tế đình trệ, còn nhiều gia đình trung lưu đã phải chuyển sang chế độ cầm cự. Họ trì hoãn mua nhà và xe, chuyển sang nhãn hàng rẻ hơn, đồng thời rút dần tiền tiết kiệm để bù đắp khoản thiếu hụt hằng tháng.
Khó khăn càng trầm trọng do tình trạng mất việc làm. Theo dữ liệu của chính phủ, hơn 88.000 lao động khu vực chính thức bị sa thải trong năm 2025, và thêm 23.470 người mất việc trong giai đoạn từ tháng 1 đến tháng 5/2026. Tây Java, trung tâm sản xuất của Indonesia, chiếm tỷ lệ sa thải lớn nhất. Do lao động thời vụ và phi chính thức thường không xuất hiện trong số liệu chính thức, số người bị ảnh hưởng thực tế có thể cao hơn nhiều. Khi các nhà máy giảm sản xuất và nhu cầu tiêu dùng suy yếu, doanh nghiệp buộc phải lựa chọn giữa bảo vệ lợi nhuận và giữ chân người lao động.
Tất cả diễn ra vào thời điểm chính trị nhạy cảm. Tổng thống Prabowo Subianto nhậm chức với cam kết thúc đẩy tăng trưởng kinh tế nhanh chóng lên 8% và triển khai các chương trình phúc lợi đầy tham vọng. Ông cũng đưa ra những phát biểu gây chỉ trích khi đồng rupiah đang giảm giá. Phát biểu tại một sự kiện hợp tác xã làng ở Nganjuk, Đông Java, ngày 16/5, ông cho rằng các cộng đồng nông thôn không nên quá lo lắng về tỷ giá vì họ không dùng USD.
"Chừng nào Purbaya còn có thể mỉm cười thì không cần lo lắng. Dù một USD đổi được bao nhiêu nghìn rupiah, các làng quê cũng không dùng USD," Prabowo nói.
Những phát biểu này lan truyền chóng mặt trên mạng và bị nhiều người xem là thiếu nhạy cảm. Các nhà kinh tế chỉ ra rằng ngay cả các hộ nông thôn cũng phụ thuộc vào những mặt hàng có giá gắn với hàng nhập khẩu và thị trường toàn cầu. Thức ăn chăn nuôi, dầu ăn, nhiên liệu và đậu nành trong đậu phụ, tempeh đều kết nối đời sống làng quê với tỷ giá. Rupiah yếu khiến những mặt hàng đó đắt hơn, bất kể có ai trong làng từng cầm một tờ USD hay chưa.
Sự bất bình của công chúng đã tìm được lối thể hiện trên mạng. Khẩu hiệu #IndonesiaGelap, hay Indonesia Tăm tối, đã trở thành lời kêu gọi tập hợp, đặc biệt trong giới trẻ Indonesia. Sinh viên tham gia biểu tình đường phố cùng người dân thu nhập trung bình và thấp, nêu lên nhiều bất bình, từ thiếu minh bạch trong chính sách của chính phủ đến lo ngại về quỹ tài sản Danantara, ảnh hưởng của quân đội trong các cơ quan dân sự và quy mô nội các bị cho là quá lớn. Các nhà khoa học chính trị mô tả tình trạng này là sự thiếu thốn tương đối: khoảng cách giữa điều người dân kỳ vọng và những gì họ trải nghiệm. Khi khoảng cách đó nới rộng, bất bình kinh tế có thể biến thành khủng hoảng chính trị.
Biện pháp chính sách: Trợ cấp và tăng lãi suất
Giới chức Indonesia đã ứng phó bằng một loạt biện pháp tiền tệ và theo ngành. Ngân hàng Indonesia, ngân hàng trung ương của nước này, khiến thị trường bất ngờ khi tăng lãi suất điều hành thêm 50 điểm cơ bản, lên 5,25%. Mục tiêu là khiến việc nắm giữ rupiah hấp dẫn hơn và làm chậm dòng vốn chảy ra, qua đó hỗ trợ tỷ giá. Tuy nhiên, lãi suất cao hơn cũng khiến doanh nghiệp và người tiêu dùng vay vốn tốn kém hơn, có thể làm chậm tăng trưởng kinh tế.
Về thực phẩm, chính phủ đã hành động để giảm nhẹ tác động đối với các nhà sản xuất đậu phụ và tempeh. Bộ trưởng Thương mại Budi Santoso công bố khoản trợ cấp đậu nành 2.000 rupiah/kg, dành cho các nhà sản xuất tempeh và đậu phụ. Giai đoạn đầu sẽ hỗ trợ khoảng 250.000 tấn đậu nành nhập khẩu, với chi phí ước tính 500 tỷ rupiah, tương đương khoảng 27,8 triệu USD.
"Xét đến mức tăng đáng kể của giá đậu nành, chúng tôi quyết định hỗ trợ các nhà sản xuất tempeh," Santoso nói.
Bộ trưởng Điều phối Các vấn đề Lương thực Zulkifli Hasan cho biết khoản trợ cấp nhằm giúp thị trường trong nước giảm tác động của đồng rupiah suy yếu, trong bối cảnh đất nước vẫn phụ thuộc vào đậu nành nhập khẩu. Công ty hậu cần nhà nước Bulog được giao nhiệm vụ phân phối đậu nành được trợ giá trực tiếp cho các nhà sản xuất thay vì thông qua thị trường, nhằm bảo đảm chi phí đầu vào thấp hơn đến đúng đối tượng.
"Các sản phẩm này sẽ không được phân phối qua thị trường. Thay vào đó, chúng sẽ được bán trực tiếp cho các nhà sản xuất để bảo đảm mức giá thấp hơn," Tổng giám đốc Bulog Ahmad Rizal Ramdhani nói.
Khoản trợ cấp là sự hỗ trợ đáng hoan nghênh, nhưng cũng chỉ là giải pháp ngắn hạn. Chi tiêu chính phủ vốn đã chịu áp lực. Một số nhà kinh tế lưu ý rằng chi tiêu nhà nước tăng 21%, một phần do chương trình bữa ăn miễn phí MBG và Hợp tác xã Làng Merah Putih. Dư địa tài khóa rất hạn hẹp. Đất nước cũng phải đối mặt với lựa chọn khó khăn về trợ cấp nhiên liệu. Duy trì trợ cấp sẽ làm thâm hụt ngân sách rộng thêm; xóa bỏ trợ cấp sẽ đẩy giá cả và lạm phát lên cao. Khủng hoảng rupiah buộc chính phủ phải tìm cách cân bằng, nhiệm vụ có thể càng khó khăn nếu đồng tiền tiếp tục mất giá.
Điểm yếu cơ cấu tích tụ qua nhiều năm
Vấn đề trước mắt là tỷ giá, nhưng vấn đề sâu xa hơn nằm ở sự phụ thuộc lâu dài của Indonesia vào đậu nành nhập khẩu. Đây không phải điểm yếu mới. Từ năm 2022, các nhà phê bình đã cảnh báo chính phủ chưa triển khai những chính sách nhất quán để thúc đẩy sản xuất trong nước. Đất nước đã nói về an ninh lương thực suốt nhiều năm, nhưng vẫn nhập khẩu khoảng 80 đến 90% lượng đậu nành tiêu thụ.
Số liệu lịch sử cho thấy sản lượng trong nước đã giảm mạnh đến mức nào. Năm 1992, Indonesia sản xuất khoảng 1,9 triệu tấn đậu nành trên 1,6 triệu hecta đất nông nghiệp. Trong giai đoạn 2002-2017, sản lượng hằng năm giảm xuống còn từ 540.000 đến 970.000 tấn. Một nguyên nhân là nhiều nhà sản xuất đậu phụ và tempeh ưa chuộng đậu nành nhập khẩu, vốn được họ đánh giá là chất lượng cao và đáng tin cậy hơn. Nguyên nhân khác là năng suất trong nước chỉ bằng khoảng một nửa so với các nhà sản xuất lớn như Mỹ và Brazil, trong khi biên lợi nhuận của nông dân rất mỏng. Do đó, nhiều người trồng trọt đã chuyển sang các loại cây như ớt hoặc ngô.
Các chuyên gia an ninh lương thực từ lâu đã lập luận rằng Indonesia cần một chiến lược toàn diện và bền vững. Các biện pháp được đề xuất gồm trao thêm quyền kiểm soát nhập khẩu cho cơ quan hậu cần nhà nước Bulog, gắn hạn ngạch nhập khẩu của doanh nghiệp tư nhân với việc thu mua trong nước, thiết lập giá sàn và giá trần để bảo vệ nông dân và người tiêu dùng, đồng thời trợ cấp và đào tạo nhằm cải thiện năng suất. Các công ty hạt giống cũng có thể được khuyến khích phát triển những giống đậu nành phù hợp với khí hậu và thổ nhưỡng Indonesia.
Cuộc khủng hoảng hiện nay đã đưa những ý tưởng đó trở lại chương trình nghị sự. Nếu không thực hiện, Indonesia sẽ tiếp tục dễ tổn thương trước mọi cú sốc trên thị trường đậu nành toàn cầu và mọi biến động của đồng rupiah. Với một đất nước ăn đậu phụ và tempeh mỗi ngày, đây không chỉ là rủi ro kinh tế. Đó còn là nỗi lo thường trực hằng ngày.
Những điều cần biết
- Đồng rupiah đã giảm xuống mức thấp kỷ lục, gần 18.155 rupiah đổi một USD, khiến chi phí nhập khẩu trong toàn nền kinh tế tăng lên.
- Indonesia nhập khẩu 85 đến 90% lượng đậu nành, chủ yếu từ Mỹ, Brazil và Argentina, khiến giá đậu phụ và tempeh rất nhạy cảm với tỷ giá.
- Các nhà sản xuất nhỏ đang thu nhỏ khẩu phần, cắt giảm sản lượng và tăng giá để ứng phó với chi phí đậu nành tăng từ 9.000-10.000 rupiah lên khoảng 11.000 rupiah/kg.
- Ngân hàng Indonesia tăng lãi suất điều hành thêm 50 điểm cơ bản, lên 5,25%, để hỗ trợ đồng tiền.
- Chính phủ đã triển khai khoản trợ cấp đậu nành 2.000 rupiah/kg cho 250.000 tấn, với chi phí 500 tỷ rupiah; Bulog sẽ phân phối trực tiếp cho các nhà sản xuất đậu phụ và tempeh.
- An ninh lương thực dài hạn phụ thuộc vào việc khôi phục sản xuất đậu nành trong nước, vốn đã giảm mạnh trong ba thập niên qua.
