Chiến dịch trấn áp các nhà hoạt động nữ quyền Trung Quốc của Tập Cận Bình giữa hội nghị về quyền phụ nữ

Ăn mừng ở Bắc Kinh, những hạn chế trên thực tế

Tại một cuộc họp cấp cao toàn cầu ở Bắc Kinh nhân kỷ niệm 30 năm Hội nghị Thế giới về Phụ nữ của Liên Hợp Quốc năm 1995, Tập Cận Bình ca ngợi những tiến bộ của phụ nữ. Ông nêu bật tỷ lệ tử vong mẹ giảm mạnh, sự tham gia ngày càng tăng của phụ nữ trong đời sống công cộng và các khoản tài trợ mới nhằm hỗ trợ phụ nữ bên ngoài biên giới Trung Quốc. Sự kiện khắc họa Trung Quốc như một hình mẫu về bình đẳng giới và người gìn giữ trung thành di sản của Tuyên bố Bắc Kinh. Các quan chức nhấn mạnh đóng góp cho những chương trình quốc tế và xem các bước chính sách gần đây là bằng chứng cho thấy cách tiếp cận của đất nước đặt phụ nữ ở trung tâm của phát triển xã hội và công cuộc chấn hưng quốc gia.

Bên ngoài địa điểm hội nghị, các nhà vận động mô tả một thực tế khác. Không gian dành cho hoạt động vận động nữ quyền công khai đã thu hẹp trong thập kỷ qua, trong bối cảnh xã hội dân sự bị siết chặt trên diện rộng và hoạt động tổ chức độc lập bị kiểm soát nghiêm ngặt hơn. Việc bắt giữ năm nhà hoạt động trẻ năm 2015 vì lên kế hoạch phát động chiến dịch chống quấy rối tình dục đánh dấu bước ngoặt. Kể từ đó, các nhóm nữ quyền buộc phải đóng cửa, những tài khoản nổi bật bị các nền tảng trực tuyến cấm, còn các quy định mới xem những cuộc tranh luận thẳng thắn về giới là mối đe dọa đối với ổn định xã hội. Năm 2022, Bộ Chính trị Đảng Cộng sản lần đầu tiên không có phụ nữ kể từ năm 1997. Bài đăng của những nhà bình luận nữ quyền được nhiều người theo dõi bị xóa, hồ sơ của họ bị gỡ bỏ, trong khi thông điệp chính thức liên tục kêu gọi phụ nữ đảm nhận vai trò truyền thống để ứng phó với tỷ lệ sinh giảm. Sự tương phản giữa những bài phát biểu ăn mừng và tình hình thực tế vẫn rất rõ nét.

Những gì hội nghị thể hiện

Các nhà lãnh đạo Trung Quốc dùng cuộc họp để đưa ra câu chuyện về tiến bộ và trách nhiệm toàn cầu. Họ nhấn mạnh số ca tử vong mẹ giảm, số phụ nữ theo học bậc cao và tham gia hành chính công tăng, cùng những nỗ lực xóa đói giảm nghèo tiếp diễn. Họ cũng gắn sự tiến bộ của phụ nữ với sức mạnh quốc gia, xem bình đẳng giới là yếu tố thiết yếu cho hài hòa xã hội và sức sống kinh tế. Các tổ chức trực thuộc nhà nước mô tả những kết quả này là thành quả của các cam kết lâu dài, bắt nguồn từ những lời hứa bình đẳng giữa nam và nữ trong hiến pháp từ những ngày đầu.

Hội nghị cũng công bố các cam kết tài trợ. Trung Quốc thông báo khoản đóng góp mới cho UN Women và một quỹ riêng nhằm hỗ trợ các nước ở Nam bán cầu. Thông điệp gửi tới khách mời rất rõ ràng. Bắc Kinh coi mình là đối tác phát triển về các vấn đề liên quan đến phụ nữ, trong và ngoài nước, đồng thời là người gìn giữ các mục tiêu của nền tảng Bắc Kinh. Chính phủ trình bày đây là đường lối chính sách nhất quán, gắn kết ổn định xã hội, tăng trưởng kinh tế và sự tiến bộ của phụ nữ.

Di sản năm 1995 và sự kiểm soát của Đảng

Hội nghị năm 1995 đưa Bắc Kinh trở thành tâm điểm của cuộc thảo luận toàn cầu về quyền phụ nữ. Hội nghị cũng tạo động lực cho một làn sóng hoạt động từ cơ sở mới ở Trung Quốc. Theo thời gian, nhà nước do Đảng lãnh đạo vạch ra những ranh giới rõ hơn về ai được phép tổ chức, điều gì có thể được nói ra và các chiến dịch công khai có thể diễn ra ở đâu. Liên đoàn Phụ nữ Toàn quốc Trung Quốc vẫn tiếp tục triển khai hoạt động tiếp cận và dịch vụ hỗ trợ, nhưng các nhóm độc lập nằm ngoài cơ cấu nhà nước ngày càng bị giám sát chặt chẽ. Sự chung sống bất ổn giữa các chương trình chính thức và hoạt động tổ chức từ cơ sở đã tạo tiền đề cho những xung đột sau đó.

Bên trong Trung Quốc, hoạt động xã hội đối mặt với những lằn ranh đỏ mới

Việc bắt giữ Nhóm Năm Nữ quyền vào tháng 3 năm 2015, ngay trước Ngày Quốc tế Phụ nữ, báo hiệu sự không khoan dung mới đối với hoạt động huy động độc lập. Cảnh sát cáo buộc họ gây rối và kích động rắc rối vì lên kế hoạch phát miếng dán trên phương tiện giao thông công cộng nhằm nâng cao nhận thức về quấy rối tình dục. Họ được bảo lãnh sau nhiều tuần bị giam giữ, nhưng vụ việc đã trở thành bước ngoặt. Nó gửi đi thông điệp rộng hơn tới xã hội dân sự trên khắp cả nước rằng hành động tập thể về giới và các vấn đề xã hội khác sẽ bị giám sát gắt gao hơn.

Kể từ đó, các hạn chế ngày càng nhiều. Chính quyền đóng cửa những trang mạng xã hội nữ quyền nổi bật, trong đó có tài khoản Tiếng nói Nữ quyền có ảnh hưởng vào năm 2018. Các quy định của nền tảng hiện nhắm vào những phát ngôn bị gắn nhãn là kích động đối kháng giới, một phạm trù được dùng để biện minh cho việc gỡ bỏ trên diện rộng. Trong những tháng gần đây, hơn một nghìn tài khoản trên các nền tảng lớn đã bị cấm theo tiêu chí này. Các blogger nữ quyền như Jiang Chan bị xóa tài khoản WeChat. Trên Douban, các nhóm tập trung vào tranh luận về giới bị giải tán. Môi trường trực tuyến đã trở thành một mê cung gồm bộ lọc từ khóa, gỡ nội dung và đình chỉ tài khoản.

Áp lực không chỉ đến từ văn bản chính sách và quy định nền tảng. Wang Huiling, một vlogger đến từ vùng nông thôn An Huy, thu hút hàng triệu người theo dõi bằng các video đề cao sự độc lập của phụ nữ và những kỹ năng sống thiết thực. Các tài khoản của cô biến mất trên nhiều nền tảng, còn hồi ký của cô bị ngăn tái bản. Cô cho biết cách ứng phó này phản ánh nỗi lo rằng các ý tưởng độc lập có thể lan rộng. Trải nghiệm đó phản ánh một khuôn mẫu rộng hơn, trong đó những tiếng nói được nhiều người biết đến bị mất uy tín, xóa bỏ hoặc đẩy vào im lặng.

Trong thông điệp thay mặt các nhà hoạt động nữ quyền Trung Quốc gửi tới một diễn đàn nhân quyền nhân kỷ niệm Tuyên bố Bắc Kinh, họ mô tả sự kiên trì bất chấp các biện pháp kiểm soát ngày càng siết chặt, cùng mạng lưới phụ nữ hỗ trợ lẫn nhau đang ngày càng phát triển.

Ngày nay, ngày càng có nhiều phụ nữ đứng lên chống lại những bất công mà chúng tôi phải đối mặt ở đất nước mình.

Cái giá của sự kiên trì ấy rất lớn. Các nhà hoạt động phải đối mặt với giám sát, thẩm vấn và rủi ro pháp lý. Một số người phải sống lưu vong. Những người khác tổ chức theo cách kín đáo hơn, chuyển từ biểu tình công khai sang ghi chép tài liệu, trợ giúp pháp lý và hỗ trợ lẫn nhau. Phong trào vẫn tồn tại, nhưng trong một môi trường khắc nghiệt hơn, nơi mỗi bước đi đều có thể kéo theo hậu quả.

Mặt trận trực tuyến: kiểm duyệt, gán nhãn và quấy rối có phối hợp

Quản trị internet ở Trung Quốc kết hợp thực thi pháp luật, hướng dẫn của nền tảng và bộ lọc tự động. Theo thời gian, các nền tảng bổ sung những danh mục báo cáo, trong đó xem các phát ngôn nữ quyền gây tranh cãi là hành vi kích động đối kháng giới. Nội dung bị gắn nhãn theo cách này thường biến mất và tài khoản có thể nhanh chóng bị cấm. Những khoảnh khắc lan truyền làm nổi bật bạo lực trên cơ sở giới hoặc phân biệt đối xử tại nơi làm việc có thể dẫn đến các đợt siết chặt nhanh chóng, với từ khóa bị chặn và phần bình luận bị khóa.

Các chiến dịch công kích làm áp lực thêm trầm trọng. Những nhà hoạt động lên tiếng có thể bị tiết lộ thông tin cá nhân và quấy rối có chủ đích. Sau khi một nhà vận động nổi tiếng bị quấy rối trong nhà hàng, các bài đăng trực tuyến của cô hứng chịu làn sóng công kích, gán cho cô nhãn ly khai và khiến tài khoản bị cấm vĩnh viễn. Những người ủng hộ bình luận bênh vực cô cũng bị bịt tiếng. Tình trạng này lặp lại trên nhiều nền tảng, từ tiểu blog đến thương mại điện tử, nơi các sản phẩm gắn với khẩu hiệu nữ quyền bị gỡ bỏ. Hệ quả là hiệu ứng răn đe khiến nhiều người không dám đăng bài.

Rủi ro pháp lý cũng góp phần vào tình trạng này. Các tội danh về trật tự công cộng được định nghĩa rộng khiến việc khởi kiện các nhà hoạt động trở nên dễ dàng hơn. Những người sống sót công khai danh tính người bị cáo buộc xâm hại đôi khi phải đối mặt với các vụ kiện ngược vì tội phỉ báng, tạo ra con đường tốn kém khiến người khác e ngại. Kết hợp với các biện pháp trừng phạt của nền tảng, những động thái này biến internet, từng là diễn đàn chính cho tiếng nói nữ quyền, thành một không gian nguy hiểm hơn nhiều.

Nhân khẩu học và sức ép kết hôn, sinh con

Khi Trung Quốc đối mặt với tỷ lệ sinh giảm và dân số già hóa nhanh chóng, thông điệp chính sách chuyển hướng sang củng cố việc lập gia đình. Các chiến dịch ca ngợi những gia đình kiểu mẫu và khuyến khích kết hôn sớm hơn, sinh nhiều con hơn. Các trường đại học và nhóm địa phương mở những chương trình đề cao đức tính nữ truyền thống. Cùng lúc, các quan chức cảnh báo về vẻ ngoài nữ tính ở nam thanh niên, trong khi tuyên truyền quân sự kêu gọi nam giới mạnh mẽ và tận tụy. Đây không chỉ là những lời lẽ trong cuộc chiến văn hóa. Chúng đan xen với áp lực nhân khẩu học và mong muốn duy trì khả năng dự đoán của xã hội.

Tập đã gắn cuộc thảo luận về giới với các mục tiêu quốc gia. Năm 2023, ông kêu gọi định hình lại các chuẩn mực xã hội về đời sống gia đình.

Trung Quốc cần xây dựng một nền văn hóa mới về hôn nhân và sinh con.

Chính quyền địa phương đã thử nghiệm các biện pháp khuyến khích sinh con, như nghỉ phép dài hơn, trợ cấp và hỗ trợ vay thế chấp. Một số tòa án khiến việc ly hôn trở nên khó khăn hơn trong những cuộc hôn nhân ngắn hạn. Phụ nữ mô tả áp lực dai dẳng buộc họ phải kết hôn và sinh con, cùng kỳ vọng rằng họ sẽ gánh phần lớn công việc chăm sóc. Những chính sách này được triển khai trong một thị trường lao động mà tin tuyển dụng ở một số ngành vẫn ưu tiên nam giới, phụ nữ vẫn bị hỏi về khả năng sinh con khi phỏng vấn, và chênh lệch lương theo giới vẫn tồn tại. Chi phí làm mẹ vẫn cao và đổ dồn không đồng đều lên phụ nữ, gây khó khăn cho chính những mục tiêu mà các nhà hoạch định chính sách theo đuổi.

Thành tựu trên giấy, khoảng cách trong thực tế

Các nhà lãnh đạo Trung Quốc thường nêu những thành tựu có thật. Tỷ lệ tử vong mẹ đã giảm và số phụ nữ nhập học đại học tăng. Luật chống bạo lực gia đình có hiệu lực năm 2016, trao cho chính quyền công cụ rõ ràng hơn để xử lý bạo hành bạn đời. Những cập nhật gần đây đối với luật bảo vệ phụ nữ bổ sung quy định cấm tuyển dụng phân biệt giới tính và xử lý hành vi quấy rối. Đây là những bước tiến quan trọng, phản ánh nhiều thập kỷ nỗ lực của cả quan chức lẫn các nhà vận động.

Việc thực thi không đồng đều. Những người sống sót vẫn chật vật để xin lệnh cấm tiếp xúc hoặc được cảnh sát bảo vệ. Tại nơi làm việc, các hành vi phân biệt đối xử vẫn tiếp diễn bất chấp lệnh cấm chính thức. Tòa án bác bỏ nhiều vụ kiện quấy rối, còn những phụ nữ công khai lên tiếng phải đối mặt với tổn hại danh tiếng hoặc rủi ro pháp lý. Khoảng cách giữa luật pháp và thực thi ảnh hưởng đến nhiều lựa chọn. Nó khiến người ta chọn âm thầm rời đi thay vì khiếu nại chính thức, đồng thời ngăn một số nạn nhân lên tiếng.

Theo một số thước đo, vị thế của phụ nữ đã suy giảm trong nhiệm kỳ của Tập. Tỷ lệ phụ nữ tham gia lực lượng lao động giảm. Vị trí của Trung Quốc trong một chỉ số khoảng cách giới toàn cầu được theo dõi rộng rãi đã tụt từ gần nửa trên của bảng xếp hạng cách đây một thập kỷ xuống nhóm một phần ba cuối vào năm 2022. Ở cấp cao nhất của chính trường, không có phụ nữ nào trong Bộ Chính trị gồm 24 thành viên được lựa chọn năm 2022, phá vỡ thông lệ kể từ cuối những năm 1990. Những dấu hiệu này quan trọng vì chúng định hình kỳ vọng về thăng tiến, tiền lương và mức độ quan tâm chính sách.

Vì sao hoạt động tổ chức độc lập gây lo ngại

Đảng xem các phong trào được tổ chức độc lập là đối thủ tiềm tàng trong việc giành lòng tin và huy động công chúng. Các chiến dịch nữ quyền có thể lan nhanh, kết nối trải nghiệm cá nhân với hành động công khai và vượt qua ranh giới giai cấp, vùng miền. Năng lực tổ chức ấy, đã được thử nghiệm và chứng minh tại các trường đại học và trên đường phố thành thị, khó dung hòa với một hệ thống dành quyền khởi xướng chính trị cho nhà nước. Hệ quả là phụ nữ chỉ có một kênh vận động hạn hẹp thông qua các cơ quan chính thức, còn những người hoạt động độc lập bị đẩy ra bên lề.

Những vụ việc định hình thời điểm hiện nay

Huang Xueqin, nhà báo góp phần khơi mào làn sóng #MeToo ở Trung Quốc, năm nay bị kết án năm năm tù với cáo buộc lật đổ chính quyền. Vụ truy tố cho thấy hoạt động nữ quyền có thể nhanh chóng bị quy thành vấn đề an ninh nhà nước. Những người ủng hộ cho biết công việc của cô nhằm ghi nhận các vụ quấy rối và trao quyền cho nạn nhân, những hoạt động hiện có thể phải chịu mức trừng phạt nặng nề nhất.

He Fangmei, nhà vận động về an toàn vaccine, bị kết án năm năm sáu tháng tù. Các chuyên gia nhân quyền tại Liên Hợp Quốc đã bày tỏ quan ngại về vụ việc và tình trạng của các con cô sau khi chính quyền đưa các em đi. Đây không phải những kết quả cá biệt. Chúng phản ánh việc luật hình sự ngày càng được sử dụng để bóp nghẹt hoạt động xã hội và gửi thông điệp cảnh báo tới những người khác.

Nhu cầu đòi hỏi trách nhiệm giải trình của công chúng cũng tiếp diễn quanh vụ việc được gọi là Người phụ nữ bị xiềng xích, gây phẫn nộ trên toàn quốc sau khi video cho thấy một bà mẹ tám con bị xích trong một căn nhà phụ ở nông thôn. Bất chấp các cuộc điều tra địa phương và việc một số quan chức bị kỷ luật, nhiều người vẫn kêu gọi minh bạch đầy đủ và giám sát độc lập. Vụ việc trở thành biểu tượng cho những vấn đề sâu xa hơn mà phụ nữ phải đối mặt, trong đó có nạn buôn người, hệ thống bảo vệ yếu kém và việc chính quyền địa phương che đậy sự việc.

Thích ứng và kháng cự âm thầm

Khi đối đầu trực tiếp bị ngăn cản, nhiều phụ nữ chuyển sang hoạt động văn hóa và hài kịch. Her Story, bộ phim hài nữ quyền do phụ nữ viết kịch bản và đóng chính, thu về khoảng 720 triệu nhân dân tệ tại phòng vé. Một bộ phim khác do nữ đạo diễn thực hiện, Yolo, đứng đầu doanh thu phòng vé cả năm với khoảng 3,4 tỷ nhân dân tệ. Những thành công này cho thấy khán giả sẵn sàng đón nhận các câu chuyện về làm mẹ đơn thân, ly hôn và thiên vị nơi công sở. Các câu lạc bộ hài thu hút thêm nhiều nữ nghệ sĩ nói thẳng về sự kỳ thị kinh nguyệt, quan hệ nơi công sở và những đòi hỏi đặt lên vai phụ nữ. Những câu đùa tạo được tiếng vang vì phản ánh đời sống thường nhật và gợi mở suy ngẫm.

Những sân khấu này không phải nơi trú ẩn an toàn. Ngành giải trí đã phải chịu phạt và hủy chương trình khi các tiết mục vượt qua lằn ranh đỏ. Một nghệ sĩ bị xử phạt vì một câu đùa mà quan chức cho là xúc phạm quân đội, khiến lĩnh vực hài độc thoại lắng xuống trong nhiều tháng. Trên mạng, các nghệ sĩ hài như Yang Li phải đối mặt với chiến dịch phản đối, cáo buộc họ kích động đối kháng giới. Dù có những rủi ro này, hài hước đã trở thành công cụ né tránh đối đầu trực tiếp và xây dựng ngôn ngữ chung cho những trải nghiệm mà nhiều phụ nữ nhận ra.

Ngoài lĩnh vực văn hóa, phong trào đang phát triển thông qua các mạng lưới nhỏ hơn. Các nhóm đọc sách, mạng lưới trợ giúp pháp lý và cộng đồng hỗ trợ lẫn nhau vẫn tiếp tục hoạt động, đôi khi kín đáo, đôi khi ở cộng đồng lưu vong. Một số nhân vật hàng đầu đã chuyển ra nước ngoài và hỗ trợ các chiến dịch từ bên ngoài Trung Quốc, trong đó có ghi chép tài liệu, dịch thuật và vận động tại các tổ chức quốc tế. Trong nước, nhiều người dựa vào các cuộc trò chuyện mã hóa và mối liên hệ không chính thức, chọn công việc bền bỉ ở địa phương thay vì phô trương công khai. Chặng đường còn dài và không bằng phẳng, nhưng dòng chảy vẫn tiếp tục.

Điểm chính

• Trung Quốc tổ chức cuộc họp toàn cầu về phụ nữ nhân kỷ niệm 30 năm hội nghị Bắc Kinh năm 1995; Tập Cận Bình ca ngợi tiến bộ và cam kết các khoản tài trợ mới.
• Trong khi đó, không gian dành cho hoạt động nữ quyền ở Trung Quốc thu hẹp, các nhóm độc lập bị đóng cửa và tài khoản mạng xã hội bị cấm.
• Quy định của nền tảng nhắm vào nội dung bị gắn nhãn kích động đối kháng giới, dẫn đến việc gỡ bỏ nội dung và đình chỉ tài khoản trên diện rộng.
• Các vụ việc nổi bật gồm vụ bắt giữ Nhóm Năm Nữ quyền năm 2015, án tù năm năm dành cho nhà báo và nhà hoạt động #MeToo Huang Xueqin, cùng bản án dành cho nhà vận động về an toàn vaccine He Fangmei.
• Chính quyền khuyến khích phụ nữ đảm nhận vai trò truyền thống để ứng phó với tỷ lệ sinh giảm, trong khi Tập kêu gọi xây dựng một nền văn hóa mới về hôn nhân và sinh con.
• Luật chống bạo lực gia đình và phân biệt đối xử đã có, nhưng việc thực thi không đồng đều hạn chế tác động của luật đối với đời sống thường nhật và hoạt động nơi công sở.
• Sự hiện diện của phụ nữ ở cấp cao nhất của chính trường suy giảm: Bộ Chính trị gồm 24 thành viên được lựa chọn năm 2022 không có phụ nữ, còn thứ hạng của Trung Quốc trong bảng xếp hạng khoảng cách giới toàn cầu giảm trong những năm gần đây.
• Tiếng nói nữ quyền thích ứng thông qua văn hóa và hài hước; phim do phụ nữ thực hiện và hài độc thoại thu hút khán giả, dù kiểm duyệt và phản ứng công kích vẫn kìm hãm lĩnh vực này.